《众仆之仆》 第一章 1478年的帕奇与美第奇 复活主日的黎明前夕，自圣周四起沉寂了三个昼夜的巨钟重又訇然长鸣。先是圣玛利亚.德尔.弗洛雷大教堂，而后是圣.洛伦佐教堂，圣十字教堂，诸圣教堂……沉郁的钟声此起彼伏，响彻整个温暖而黑暗的天空，召唤佛罗伦萨的人们去望早弥撒。 最先走出家门的是破产没落的作坊主、帮工、学徒和短工、日工以及其他流落城市的贫民，这些人收入微薄且不稳定，因此无法缴纳足够的税金以换取完整的市民权，他们无权成立自己的行会，也没有别的行会允许他们加入，这令他们在政治与经济上几乎无法取得任何保障；他们和家人只能居住在圣弗雷迪亚诺教区，或是圣皮耶罗.哥托利诺教区，圣阿姆布罗焦教区，这三个区靠近城墙，危险又荒僻，距离举行复活主日弥撒的主座教堂（即圣玛利亚.德尔.弗洛雷大教堂）更是间隔着近二十个教区和一条亚诺河。所以很多人甚至在钟声尚未响起，天色依然灰暗时就已经弄妥了自己的全身行头：男主人穿上了簇新的亚麻和细棉布的衬衫，呢绒的紧身短上衣，羊毛的外套，低口宽头的皮便鞋擦得光亮闪闪，也许还会有一顶椭圆形软帽；而他们的妻子多数只有一件比较体面的棉布或普通的羊毛布带袖长裙，但这并不妨碍她们不断地在袖子和领口，以及饰物上做出些改变；譬如将稍显过时的圆领改成时下更为流行的大方领，在袖口缀上花边，或是在往脖子上缠绕丝带编织成的链条（没有太多奢侈资本的贫民经常采用这种方式），就像她丈夫每逢节庆就必定会在腰里系着丝绸绣花的小口袋；孩子们的衣服多半来自于父母与成年的兄姐，只有初领圣体时穿的白色长衣必然是新的。 男人、女人、孩子们在狭窄的圆形鹅卵石街道上与自己的邻居和亲友会合，以往总是一派死气沉沉，阴晦不明的城区顿时充斥着无数尖锐的笑声和兴高采烈的喧哗。 “基督复活了！” “真的复活了！” 他们彼此通报和确认圣子复活的消息，高声问候，**逗乐，在追逐推搡中穿过一条又一条阴暗潮湿的街道，这些街道蜿蜒曲折，纵横交错，但无论次序还是长短没有任何规则可言，其混乱复杂的程度即便与一盘打翻的山羊肠子相较也毫不逊色——一四七八年的佛罗伦萨城区布局非常有趣，作为划分依据的既不是财富，也不是地位，而是姓氏与血缘——拥有同一个姓氏的家族成员，连同亲戚，豢养的教士、商人，从属于己的雇佣兵、仆人和工匠沿着一条街道，或者围绕着一个广场居住在一起，以便能够在最短的时间内聚集起最多的力量与博得最多的支持。 方形巨石就像攀援植物一片紧接着一片伸展开的叶子那样迅速生长——隔绝了觊觎和仇恨的厚重坚墙，警备森严的燕尾式垛口与城堞，壁垒，沉重的铁栅，锥子般的笼塔，大而尖，带有盾牌与族徽的双色拱门贪婪地争夺着每一寸空间与光线。它们浓重的阴影亲密地加叠在一起，令得两个街区之间，天空总是仅余一线，而街道必定终日暗昧无光。 佛罗伦萨的执政委员会曾经不止一次地发出相关法令，试图遏制或修正这种恶劣的趋势，但总是因为各式各样的缘由不了了之——强有力的家族总是和某个具体的街区紧密相连，决不轻易迁居，如阿尔比齐街属于阿尔比齐家族，皮鲁齐广场一带的住宅门楣则多数刻印着皮鲁齐家的族徽，而巴尔弟家族的根据地在亚诺河南岸的巴尔弟街……又及，美第奇家族的圣洛伦佐区。 美第奇家族的府邸位于执政广场的东部，棕褐色的堡垒式建筑粗糙、苍老、方正，像是巴别塔忘却在世间的一块基石，除了各层的拱形窗，唯一的装饰就只有位于正门门楣位置的三角形浮雕装饰——两只分卧两侧的巨狮守卫着佛罗伦萨的标志，盾徽中雄蕊异常突出的童贞花（百合）——而不是美第奇家族那有点可笑的百合花与小圆球样族徽，因为这里同时还是佛罗伦萨执政团的办公场所，美第奇家族当时的家长柯西莫一世在这个问题上做出了相当慷慨的退让。 他的付出在之后的半个世纪之内获得了相当丰厚的回报，百合花与小球的标志日复一日，从最不引人注意的地方向外扩散，增殖……时至今日，它和它所代表的美第奇家族的权势与理念，几乎覆盖了整个佛罗伦萨。 朱利阿诺.德.美第奇，美第奇家族的次子，罩着一件猩红色的带袖斗篷，慢吞吞地踏出韦其奥宫，沿着锯齿形塔楼的阴影走向一条笔直且宽敞（与其他道路相比）的通道。和所有家族的次子那样，他要比他的兄长洛伦佐更为高大、英俊，强壮且放荡不羁……最后一点似乎令他更具魅力。 佛罗伦萨的民众为他让路，向他致意，或是高呼“美第奇”的名字以示支持，而美第奇的次子则以更为谦卑与热情的态度——无论向他行礼致意的是粗鲁的屠夫，狡猾的公证人，显赫的商会成员，还是散发着臭味，穿着紧身皮裤的雕刻工匠，或是帽子和发髻上按照律法要求吊挂着铃铛的妓女，抑是身穿黑色尖顶罩袍的忏悔者——他都能公正地给予其应得的回应。这种令人愉悦与满足的行为看似简单易行，但在与他年龄相仿的人群中却可谓相当难得，尤其这个年轻人还有着常人难以企及的财富、地位和外貌的时候；所以说，虽然他面色有点苍白，动作稍显僵硬，回应的时机也掌握的不是那么完美，但佛罗伦萨的人们，特别是女性们，一致认为他的些许失礼之处绝非源自于内心深处的傲慢，毕竟两年前的今天，是他的情人，“人间的维纳斯”委斯普其夫人希蒙奈塔因肺病而死的日子。 他们的推断并非全错，却也距离事实颇为遥远。令得这个年轻人如此憔悴的绝大部分原因出自**，而非情感，且这点必须归咎于朱利阿诺与其兄长的父亲，“痛风者”皮耶罗.德.美第奇。 这种活像是被魔鬼诅咒的病症总是在深夜时分降临，来去无踪，丝毫无法预测，刹那间就能让一个健康强壮的年轻人难以动弹，痛苦不堪。——四分之一的患者将痛风发作的疼痛比喻成被刀剑刺穿皮肤;五分之一将它比喻为骨头断裂;三分之一比喻为被炭火烧灼，其余的则认为这种痛苦根本无法形容。 朱利阿诺属于最后一种，他在“受难日”（复活主日的前两天）的黎明之前发病，一阵强似一阵的痛苦已经折磨了他整整一个通宵和两个白天，期间即便是轻微活动或触摸，也可能令他痛得晕过去。最糟糕的时候，红肿滚烫的膝盖和小腿甚至无法承受哪怕只是一张丝绸床单的重量。 他的兄长洛伦佐.德.美第奇也有着同样的痼疾——他们的父亲“痛风者”皮耶罗.德.美第奇在赐予这两个儿子美第奇式的高挺鼻梁、翘起的下颚，狭长的眼睛与硬朗的面部轮廓的时候，也将缠绕了自己一生的古怪疾病写入了遗产名单；就像他将荣誉、地位、权势、金钱馈赠给美第奇的下一代时，也不免将敌视、嫉妒、怨恨、憎恶一并投入——虽然这并不是他的本意，但世事总是如此，谁又能事事顺遂，称心如意？ 美第奇的次子轻轻喘着气，舔抿着牙齿等待另一波痛苦过去——他眯起眼睛，抬起头，圣玛利亚.德尔.弗洛雷大教堂朱红色的八角拱顶已在眼前，当初为了扩建广场，执政团作出决议，原本居住在这个区域的失势权贵在转瞬间冠上各种罪名，他们的财产被收缴，住宅与塔楼被强行拆除，所有人，包括脆弱的妇女，初生的婴儿和垂死的老人，在几天内被迫屈辱的迁移至偏远地区，甚至被全体流放——佛罗伦萨民众的情感永远是如此极端，不是在天平的这一头，就是在天平的那一头——他们从不在乎将某个家族，某个人高高举起；也从不介意将他重重摔下，并且践踏成泥。 “基督复活了！” “真的复活了！”这个宣告显而易见是冲着自己来的，朱利阿诺不得不压下因为痛苦而产生的不耐与暴躁，遵从教规一板一眼地回答道。同时他尽量小幅度地转过身去，预备按复活节的规矩同这个讨厌的通告者互吻三次。 亮闪闪的弗朗西斯科.德.帕奇从敞廊的阴影里冒出来，他是帕奇家族的长子，是朱利阿诺的姻亲，伯纳多.班迪尼就像鞋跟紧随着鞋面那样跟在他的身后。两个年轻人今天的穿着异常华丽，特别是年轻的帕奇，他敞开着绣满了黄金族徽的银地浮花织锦外套，显露出缀满珍珠的乳白色天鹅绒紧身短上衣和脖子上挂着的宝石项链，打褶的宽大衣袖差不多可以塞进另一个小一点的帕奇——幸好今天他的肩膀、衣袖、紧身裤里的填充物倒没像以往的那样夸张到令人瞠目结舌——朱利阿诺记得两天前看到年轻帕奇的时候，他两腿之间的可多佩斯（遮挡裆部的挡布）上都刺绣着精美的花纹，镶嵌宝石、珍珠，里面“充足”的填充物使它看起来就像个带着帽子的婴儿脑袋，更别说身上的其他部分了。 帕奇向朱利阿诺伸出手臂，就像迎接一个真正的朋友或是兄弟那样喜气洋洋地拥抱他，并且主动吻他。 朱利阿诺倍感惊讶，但还是勉强以相同的速度与力度做出回应。 即便美第奇与帕奇已经在执政团与司铎的面前不下十次手按圣经真诚无比地忏悔自己的罪过，并竭力表示彼此宽恕与友爱——甚至他的姐姐比安卡都被作为和好承诺的抵押品嫁入了帕奇家，但作为近百年来政治与商业上的双重敌人，帕奇家的人从没能在美第奇家族掌控下的执政团里取得哪怕一个名誉上的席位，这让他们无法在佛罗伦萨的任何决议中取得一点利益，甚至可能被牺牲；作为回报，帕奇家族对美第奇的所有决议都极尽阻扰干涉之事，最近更是从美第奇家族中夺走了教皇西克斯图斯四世的财政管理权。 也许应该提醒一下洛伦佐，看看帕奇家最近又干了点什么，是抓住了百人团（注1）里哪个蠢货的把柄还是收买了某个美第奇家的代理人。 帕奇身上的宝石和黄金硌得美第奇的次子肋骨发痛，朱利阿诺突然想起今天自己没有按照以往的惯例在外套下套上无袖锁子甲，也不曾携带任何武器，洛伦佐曾经不止一次地就这个问题亲自提醒过他，但不时发作的痛风与酗酒导致的失眠与精神萎靡总是让他什么都记不得。朱利阿诺犹豫着望了望已经消失在街道尽头的美第奇府邸，又瞧了瞧近在咫尺的乔托钟楼，它旁边就是举行复活主日弥撒的大教堂，他在这里就可以清楚地看见成群的僧侣正簇拥着十字架和圣母玛丽娅的圣像涌进教堂的侧面正门。 朱利阿诺打消了回去的念头，他可不想因为没赶上首次弥撒和领圣体而被自己的兄长狠狠斥责一顿。而且弗朗西斯科的手臂已经绕过了他的脖子，伯纳多则亲密地抓着他另一侧的手臂，两人面露笑容，十分殷勤且亲密地簇拥着他向前走去。 第二章 谋杀 三个年轻人踩着游行队伍的脚跟踏进了主座教堂，相比起以精美的三色大理石，马赛克和雕刻花窗，以及那个曾被诸多保守主义者诟病的，带有鲜明的异教徒色彩，犹如落日般耀眼的朱红色八角形穹顶共同构成的美丽外表，它内部的装饰几乎可以忽略不计，棋格型双色大理石地面，深褐色的梁柱，空无一物的墙壁，纯净如洗的浑圆双层穹顶，唯二的色彩和光源之一来自于“傻子的圣经“，即以象征和隐喻的语言说出了基督的基本精神的玫瑰窗，阳光从绚丽的玻璃中投向地面与人群，留下浅淡的影子。 第二个光源要微弱的多——蜜黄色的蜂蜡蜡烛在小祭台两侧的铁架上燃烧，烛芯被剪得很短，只能照亮白色的亚麻祭台布和它后方的十字架上很小的一部分。 靠近祭坛，也就是说，能够有幸在主祭手中领受圣体的几乎全是居住在城市中心的银行家、七大行会的理事、会员、律师或是执政团官员及其家眷。 高贵且富有的夫人们披裹着石榴形花纹、莨菪叶纹和花瓶纹样织锦缎的斗篷或由法衣演变而来的披肩长外衣；紧贴着曼妙身躯的是天鹅绒的敞胸长裙，搭配着提花织物的袖子，或是大马士革呢绒的方领长裙与镂空丝绒袖子，抑是亮缎与亚麻；袖子与长裙的肩部用金银细绳及珍珠钮扣联接，故意保留的缝隙间露出蓬松雪白的丝绸或亚麻衬里；与平民相比，她们的领口更为广阔舒展，以至于除了点缀着精致花边的装饰胸衣外，人们往往还能清楚地看见“闪烁光辉的肌肤直至裸露的半个**”（一个宗教改革家如此谴责大开特开的领口）。当然，为了不至于被愤怒的修士们从教堂里赶出来，她们不得不向自己的父兄和丈夫索要大量的宝石、珍珠、来自于威尼斯的精致花边和薄如蝉翼的金纱来遮掩自己的胸膛和脖子——你看，她们并不是有心违反奢侈限制法（注2）的。 当然啦，她们的父兄、丈夫与儿子的装扮也不遑多让，深红、深蓝、酒红、金色、黑色的六股丝锦缎、浮花织锦外套边缘与裂口有着整排的宝石纽扣，天鹅绒的斗篷上点缀着金银小环，里面参杂着金银丝的长袍、披风和缀有珠宝家族徽章的软帽，装饰甚于实用的刻花剑无所不在。 洛伦佐.德.美第奇站在所有人的前面，作为佛罗伦萨“兄弟会”的首领，美第奇家长有权第一个领取圣体。 他的穿着一如既往的单调庄重，黑色天鹅绒紧身衣、裤，绣花但没有宝石点缀的同色外套，带有十字架的金项链与其说是装饰倒不如说是某种必需品；不过那件奢华的披风应该足以弥补上述缺憾。它本属于上任美第奇家长，原料来自于精挑细选的加尔博羊毛，它们被三种最为昂贵的东方染料染成浓厚均匀的深红色后才会被纺成羊毛线，再和无数肉眼无法辨识的黄金细线混合丝线织成块状布料，最后手工连缀成衣，貂绒内衬，灰鼠皮镶边，其厚重结实的程度超乎人们的想象。朱利阿诺小时候还曾将它凭空直立起来，当作战争游戏中的主将帐篷。 美第奇现任家长看到自己的弟弟出现在教堂大门外的时候，就已即时投去警告与催促的一瞥。但教堂里空旷，阴暗又冰冷，只略略那么一停，朱利阿诺的腿就条件反射般的痉挛起来，他对兄长露出一个无赖风格的可怜笑容，摇了摇头。他不是美第奇家族的家长，什么时候领圣体都无所谓，他宁愿靠在教堂的大门边晒晒太阳。而帕奇与他的朋友似乎也作此想，三个年轻人在教堂的大门边挤成了一堆。 洛伦佐不悦而无奈地抿起嘴唇，在主祭与人们互相致候时，他转过身去，和佩鲁加的吉罗拉莫伯爵的侄子，枢机主教拉法埃洛.迪.里阿里奥迪交谈了一会，看样子是在为朱利阿诺做出解释——众所周知，这个身份显赫的年轻人对美第奇家族的次子一直抱有不小的好奇心——之后才回复了原有的姿势，垂下双眼，专心致志地加入到忏悔的默祷中去。 读经（天主的圣训），人们回答“阿门”；读经、读经、人们回答“我们赞美你。”；讲道；读信经；祈祷；奉献咏……原本就足够沉闷的圣祭仪式因为过多使用晦涩艰僻的教会拉丁文而显得更为漫长，相当数量的民众很快开始打盹、谈生意和八卦，虽然他们的不敬行为总是会被肠胃的饥鸣不时打断……直至近午，辅祭们才陆续送上即将成为圣体圣血的面饼和葡萄酒。再次重复奉香、祝圣、跪礼、读经、唱咏等等一系列无趣但必须的步骤之后，从昨晚就开始依照教规禁食的人们不由自主地热切注视着主祭高高举起盛装在银圣物盒里的灰色面块。 朱利阿诺无法控制地卷起舌头，作出一个轻蔑的鬼脸。每次的圣体吃起来都像是浸过醋的糙米饼，年轻人不止一次的怀疑，领圣体前整个夜晚的禁食是不是为了让人能够顺利吞下这难以入口的玩意。 *** 两个执事走到主祭的身边，分别捧着注满圣血的圣爵与盛放圣体的圣体盘。 朱利阿诺举起双手，交叉十指，在下颌处握成拳头，闭上眼睛，开始喃喃祷告。 他感觉到身旁，应该是伯纳多.班迪尼的人正在不安的蠕动，好像谁往他身上倒了一整窝跳蚤，如果不是在教堂里，朱利阿诺也许会选择将他扔出去。 *** 洛伦佐低着头，口中颂念经文，他正向跪凳曲下膝盖以迎接圣体——但在此之前，一道刺目的细长闪光擦过他的视野边缘。 警惕的利爪陡然抓住了洛伦佐的心脏，本能驱使着他就着半佝偻的姿势毫无预警地猛然转身——企图刺穿他脖子的刀子和抓住他肩膀的手全部落了空，美第奇的长子无暇思考，他倒向后方，就地翻滚，撞翻了右侧的祭器桌，同时愤怒地大叫：“谋杀！” *** 朱利阿诺在兄长的呼喊中愤怒而惊恐地睁开眼睛，映入浅褐色虹膜的最后一个景象是伯纳多?班迪尼手中高举的屠宰刀。 他连举起手臂抵挡，或是发出最后一声咆哮和诅咒的机会都没有。 班迪尼的力气很大，屠夫的谋生工具就像一把真正的武器那样笔直地劈进了美第奇次子俊秀的额头；与此同时，站在被害者另一侧的年轻帕奇握紧了从袖子中拔出的小左手剑，像突袭斑马的鬣狗那样凶狠地抓住了朱利阿诺的背脊，他毫不停顿地刺了又刺——在伯纳多。班迪尼确认了朱利阿诺的死亡，继而小心地唤醒因为紧张或是激动完全无法控制自己的朋友之前，左手剑刺入的次数已经足以制造一只捞取通心粉的大筛子。 帕奇头晕目眩地站起来，殷红滚热的液体浸透了浅色的天鹅绒，除了朱利阿诺，这个可怜的牺牲品流出的血之外，还有他自己的——无意间在自己大腿上制造了一条细长伤口的谋杀者仍然被激烈的情绪和丰富的幻想驱动着，暂时感觉不到太多痛苦，他面孔肌肉扭曲，牙齿咬得咯咯作响，像只略尝血腥后的秃鹫那样急速不定地左右张望，在一片混乱的人群中寻找今天的第二个目标。 第三章 谋杀（2） 美第奇的随员和好友们扑向祭台，但人群中的刺客迎上了他们。大理石的祭台前，洛伦佐独自面对着三个卑劣的谋杀者：一个是主祭，他抓着镶满宝石的银圣物盒作为防御，另一只手不熟练地抓着一把宽匕首，神情紧张；而已经扔掉了祭祀用品的助祭担任着主犯的角色，他们身材高大，头巾遮蔽下的五官粗陋不堪，握着左手刺和短刀的姿势十分相近，洛伦佐想起来了，其中一个正是帕奇家族的武术教师，在某场马上比武中朱利阿诺曾与其有过一次短暂的冲突。 洛伦佐想要找到自己的弟弟，但刺客们显然已经从不怎么顺遂的开头中恢复过来了，他们凶猛地扑向美第奇的家长，武器在烛光下闪闪发亮，渴望着尊贵的血液；手无寸铁的被谋杀者只得挥动披风，让它缠绕在手臂上，用以显示奢侈与身份的披风在平时总是显得沉重而又不便，现在却成了盾牌的最佳代替品。 靠近祭台的人们发出尖叫，一些勇敢的人拔出武器，更多的人则不顾一切地想要逃跑，而后面的人根本弄不清究竟发生了什么事情，好奇心重的拼死向前，明哲保身的全力后退，一时间场面混乱不堪。 洛伦佐和谋杀者的缠斗还在继续，拿惯了羽毛笔与圣水壶的手挥舞武器的时候不免会显得笨拙，自然被美第奇当成了最佳突破口。一个酒水壶被他踢飞，砸向慌乱中被掉落的圣体布缠绕住双脚的神甫，后者惨叫一声，向后倒去，砸翻了放置蜡烛的高铁架和读经台，铁架上的蜡烛飞了出去，幸而多半落在了潮湿冰冷的大理石地面上，只有少部分引燃了垂挂在墙壁上的少许丝绸。 火光倏盛倏灭，此时只有自玫瑰窗投入的淡金色阳光为空旷的大教堂照明——按照大教堂的设计，接近正午时分的时候，几乎所有的光线都会集中于祭台。明亮的光以肃穆庄严的灰色石材为背景，清晰地剪切出白衣的执事与红衣的美第奇，他们分隔在覆盖着三层亚麻布的大祭台两端，充满了疯狂与仇恨的彼此对视，因为紧咬牙关而板结的肌肉在面孔上投下异常浓重的阴影。 余下的两名刺客要比神父专业的多，他们步伐轻盈，武术高超，彼此间的合作极为默契，如果没有坚固柔韧的锁子甲和美第奇及时抓起的铁质烛架（他的佩剑在倒下时不慎落在了祭坛下），也许他们早已完成了任务——一到两下着实无法躲避的猛击穿透了细密的镀银铁环，破损的金属小圈连同剑尖一起深深地嵌入洛伦佐的身体，鲜血奔涌，但出于愤怒与紧张中的美第奇家长根本无暇顾及，直到两个终于摆脱了敌手的随员冲上祭台接应。 “朱尼呢？！”洛伦佐敏捷地抓住了随员投掷过来的长剑，在抽出武器的时候大声问道。他看到枢机主教拖着宽大的法衣惊慌失措地消失在大门边缘，也看到画家兼密友列奥纳多纳严肃的面孔在柱子后一闪即逝，却始终无法在数千纷乱的脑袋和臂膀中捕捉到朱利阿诺那件绣着金色盾徽的血红色天鹅绒斗篷。虽然他一再想要说服自己朱利阿诺已经逃离了危险，但他了解自己的弟弟，如果朱利阿诺安然无恙的话，他决不会置处于生死关头之中的兄长于不顾。“天主圣母玛利亚啊，”他在心中狂热地祈求道：“请让他只是受伤，只是受伤，不是死——哪怕失去了一条手臂或腿也好。” 没有人或神回应他，更多充满敌意的刀剑林立而起，以侍奉枢机主教拉法埃洛?迪?里阿里奥迪为名进入教堂的教士们拉下神圣的头巾，显露出属于外邦人的面孔，他们挥动武器，在处于恐慌的人群中毫无顾忌地开辟出一条血腥的道路，直扑洛伦佐德美第奇。 忠诚的部属紧紧地抓住了洛伦佐的手臂，半强迫地拖着他向空旷的祭台后方撤退。 圣玛利亚?德尔?弗洛雷大教堂里不设座椅，仅有低矮的跪凳，四壁空旷，没有任何可供利用的遮蔽物，而后门从来就是紧闭并上锁的，入口则被敌人牢牢掌控——但随员之一旋即发现圣物室的门居然开着。他们不假思索地裹挟着洛伦佐冲进了可以说整个教堂最为坚固、隐秘的房间，它有着两扇沉重得异乎寻常的青铜大门，忠诚于美第奇家族的人们耗尽了最后一丝力气，才终于将其关紧，放下沉重的门闩。 被强行推入房间深处的洛伦佐甩开抓住他的随员，扑在坚硬的金属浮雕上，眼睛与嘴唇紧贴着那道狭窄的缝隙，他先是呼喊着自己的弟弟，而后是自己忠诚的朋友——他们自愿挡在圣物室的门前，为正在关门的同伴争取时间。 回答他的只有带着陌生口音的辱骂与叫嚣，还有武器劈砍在大门上的声音。 随员们沉默着，竭尽全力地压制住美第奇的家长，他们之中不止一个看到伯纳多?班迪尼的刀子是如何砍开朱利阿诺德美第奇的头骨的，如果圣母垂怜，他能够从那种可怕的伤害中逃脱，弗朗西斯科?德?帕奇的多次猛刺也已经断绝了最后的希望。 洛伦佐两眼模糊，精疲力竭，他觉得焦灼、干渴，浑身的血液似乎都化作滚烫的火焰冲出口鼻，他的理智已经消失，复仇的渴望取代了一切欲念……就在随员们考虑着是否要将他打晕的时候，他的身体在一阵强有力的痉挛后陡然坍塌。 随员们惊慌失措，他们拉开洛伦佐紧身上衣的领口，好让他呼吸顺畅。翻来覆去地以触摸的方式检查他不断颤抖的身体——从门缝中渗透出的一线光芒完全没有办法满足人类的眼睛，但圣物室里既没有窗户也没有引火的燧石和蜡烛——大教堂虽然建成不久，但因为有着美第奇源源不断的财力支持，崭新的圣物室中仍然堆满了珍贵无比的圣人遗物（圣骸），冠冕，权杖，圣杯圣像，画像和抄本，香料，彩绘手稿、挂毯、贵重金属……谨慎的神仆们不会允许这里出现任何隐患。 最后还是某个细心的家伙在他的脖颈左侧上找到了一道狭长的切割伤，伤口超乎寻常地肿胀和滚烫，周围湿漉漉的。这时候他们才发现洛伦佐正在大量地出汗，随员之一，叫做安东尼奥的，不假思索伏下身体，靠近了洛伦佐，想为他吸出毒液。 “这无济于事。” 身后响起的声音让所有的人都吓了一跳，几个年轻人骤然转过身去，将美第奇的家长挡在身后，同时握紧了匕首或是短剑。 站在黑暗中的人移动脚步，他打开手掌，手掌里圈着一个小玻璃瓶，微弱而清晰的碧绿光芒照亮了他形状奇特的指节与深刻的掌纹。“无需紧张，美第奇的年轻人。”修士用美第奇们所熟悉的佛罗伦萨方言说道，他用另一只手拉下头巾，“这只是磷粉，一种会发光的粉末，阅读过于古老的图书时可以避免它们受到强光和火的损伤；它没有什么太大的危害……”修士作了一个微妙的停顿，而后继续向前走了两步，完全无视那些逼近喉咙和胸膛的刀剑——他弯垂脖子，用一种难以言喻的眼神观察着在痛苦中咻咻喘息的洛伦佐.德.美第奇：“至少，比美第奇的血液更和善一些——这种毒液会残留在伤口和附近的凝块里，如果贸然去吮的话，除了枉自送掉一条宝贵的生命之外，别无他用。” 他谦恭地放低身体，让可怕的绿色光芒照到垂死者的脸上，聚精会神地搜索着每一个细节：“看，他大汗淋漓，呼吸增快，打寒颤，口舌强直，”他兴致勃勃地说道：“这代表毒液已经进入他的血管，或许再过一会就能进入心脏，在那儿它能发挥出最大的功效——他会全身抽搐，呼吸困难，心跳减缓。如果那样的话……”修士抬起头，说出结论。 “那样的话……他必死无疑。” 第四章 复仇 三十天后。 洛伦佐.德.美第奇站在维奇奥宫侧翼的二层走廊上，俯瞰供修道院院长和行政长官宣读文告的会场，那里正在宣读杰克普.德.帕奇的死刑判决，他在穿越罗马尼阿的时候被那里的人抓住送回佛罗伦萨。 帕奇家族的谋叛结束的要比开始还要快，佛罗伦萨人并不支持他们——尽管杰克普.德.帕奇曾经高喊着“自由”“人民”穿过整个城区，但他能得到的唯一回答就是“球”；它们的另一个同谋，比萨大主教萨尔维亚提自以为是地率领着一群佩鲁贾雇来的雇佣兵，握着教皇西斯图三世的手谕企图以此控制佛罗伦萨政府的时候，被“正义棋手”塞斯利.彼特鲁和政府的其他官员抓住，随后与**裸的弗朗西斯科?德?帕奇（人们找到他时，他在帕奇宫自己的房间里，休养那条在刺杀朱利阿诺不慎误伤的大腿）一起吊死在执政宫的窗户外面。 大主教倒是衣冠整齐，他被反绑双手扔下去之后还在弗朗西斯科?德?帕奇的身上咬下了好几块肉。 除了他们之外，帕奇家族的另外几个主谋也被吊在了旁边，美第奇的御用画家波莫利奇在一边用炭条和木板做速写和记录，他将会细致地描绘下他们的死状，尔后巨细靡遗地转移到一旁已经涂刷着灰白色石膏粉的墙壁上。 这可以说是一个迟到的警告，也可以说是一个惨痛的胜利。 杰克普被挂在吊索上挣扎的时候，人们欢声雷动——这个月他们兴奋的犹如迎来了又一个施洗约翰节（佛罗伦萨的主保圣徒）。 一批批的人涌进美第奇宫，向洛伦佐表示忠诚，之后便像取得了某种资格那样，成群结队地在街道上游荡，搜索自己看见，听到，想到的目标。凡是和帕奇家族有关的人都倒了大霉，他们的资产被掠夺，住所被强占，妻子孩子被侵犯，本人则被扒下身上的衣服后进行阉割，然后吊死……连续三个星期，半个佛罗伦萨处于腥风血雨之中——“死亡已经不足为奇，街道上到处都是男人的生殖器。”有人如此记载道。 这些“正义使者”中，有些纯属盲从，或只是在失败者身上发泄素日累积的郁闷，而有些则有着明确的目标，只是借着这个良机了结宿怨罢了。当然，更多人是为了美第奇家的赏金，就像每一个节日里，有趣的节目与出色的艺术品可以得到丰厚的奖励那样，向洛伦佐奉上敌人首级的人也能获得5-100枚不等的“弗洛林”（佛罗伦萨最为通行的金币）。 两名大主教的随员就是这样被两个见习修士从巴迪亚——帕奇宫附近的本笃会的大修道院里拖了出来的。每人换得了150枚弗洛林。当然，为了表示对政府与法律的尊重，他们还是被美第奇家族交给了“正义棋手”与执政官员们，经过正式的审判后绞死在执政宫的窗户上。 帕奇的寡妇与女儿将会被送入修道院，终生不得结婚，当然，也不会有孩子。整个欧洲的帕齐家族资产都被追查，并在随后的几年内被没收，他们家族的姓名和徽章无论在哪里发现都会被就地毁灭。 美第奇家族的比安卡嫁给了帕奇家族的古列尔莫，她还年轻，但在洛伦佐询问她是否愿意再嫁时她拒绝了，她的眼睛中闪烁着智慧的光芒与对俗世的厌倦——她的丈夫杀了她的弟弟，而她的另一个弟弟将她的丈夫绞死在窗户上，哪怕并无证据说明古列尔莫参与了此次阴谋，但只要他的姓氏是帕奇，他就有罪，唯一值得庆幸的就是他们还没有孩子。 伯纳多.班迪尼还未获得他应有的结局，他的画像被画成上下颠倒，吊索扣住他的脚……“邪恶为恶人招来死亡，憎恨义人者应该补偿。”洛伦佐低声说道。班迪尼的行踪已经被远在君士坦丁堡的美第奇代理人发现，他在送来密件的同时，以身边所能调动的所有丝绸和香料为代价，取得了苏丹的许可，雇用当地人进行追捕。 还有那个隐藏在比萨大主教和帕奇家族身后，向他们提供稀有的毒药，以上天的名义满足自己私欲的丑陋怪物。 教皇西克斯图斯四世大发雷霆，特别是获悉比萨大主教已经被吊死，枢机主教拉法埃洛?迪?里阿里奥迪被美第奇予以拘禁之后，宗徒彼得的继位人毫不犹豫地没收了美第奇家族的财产，并威胁佛罗伦萨，如果不把洛伦佐交给他，他将会开除所有与美第奇有关人员的教籍，还会褫夺整个佛罗伦萨的教权——事实上，那不勒斯已经和教皇联手，准备入侵佛罗伦萨。 美第奇的家长仿佛能看到民众们兴高采烈地将同一条绞索套上自己的脖子。杰克普还未完全变成尸体前，他就从窗前走开了。 他步履蹒跚——帕奇家族的叛变犹如一场雷霆般的瘟疫，它夺走了朱利阿诺的性命，同时也带走了洛伦佐的健康、青春与那颗温和宽容到有点天真的心。现在的他眼神阴郁，两鬓灰白，面颊松弛的皮肤可以一直垂到布满皱褶的脖子——这些变化都是在短短几天内完成的，美第奇的家长似乎无需经历过中年阶段，便直接由生机勃勃的青年进入了死气沉沉的暮年。 洛伦佐穿过阴暗的走廊，走下楼梯，穿过中庭，敞廊，大厅，走进位于维奇奥宫后方的第二庭院——那里有座废弃的小礼拜堂，后来被改建成女眷们的针线室，而现在则被用来作为临时的产房。 最大的房间里除了一把形状特殊的生产椅和供产妇休息的大床之外什么都没有，门窗大开，但火炉、热水桶和前来安慰和鼓励产妇的美第奇女眷们还是让这里边的热气腾腾。按照习俗，产妇周围任何可能会干涉妨碍生产的因素。一切环状物、花边、编织物、扣子和钩环等都得被拿走。所有的女人都解下了丝绳，绸带，钮扣，领口敞开，露出皎洁明亮，湿漉漉的皮肤。 生产已经持续了一天一夜，被抱在一个健壮的鞑靼女仆怀里的产妇以坐姿生下了一个女孩儿后，再也没力气生下第二个孩子了，几个小时之后，仍在母亲腹中的胎儿不再明显的蠕动，医生作出了判决，助产妇拿出了头部带着小刀的钩子，这是任何一个母亲见到了都会心惊胆颤的东西，它将深入子宫，将无法产下的孩子切碎后一块块地拉出来——被自己的孩子折磨得奄奄一息的母亲虽然是第一次生产，但她显然知道并理解将会要发生些什么，正当女眷们转过头去想要逃避这一血腥的场景时，还是个少女的产妇突然挣脱了女仆的双臂，她站了起来，按住自己凸起的腹部——在短暂的沉默与一声凄厉的喊叫后，鲜血代替枯竭的羊水包裹着婴儿滑下。 婴儿掉在地上，没有哭泣，但他还活着。他精疲力竭的母亲倒在他的身边，确定了这一可喜的消息后才骤然逝去。 洛伦佐到来的时候，一切均已结束，他的妻子，奥尔西尼家的克拉丽切出来迎接，将他带到人们特地为婴儿准备的房间里。 “双生子。女孩儿先出生，男孩儿后出生，都很健康。”克拉丽切低声说道，她一向谨慎、沉默而谦恭，但今天洛伦佐却能从她的声音中感受到少有的喜悦和热切。 美第奇的家长神情复杂地看了她一眼，他们在6年前也有过一对双生子，可惜在洗礼之前就死了，因为没有洗脱身上的原罪，他们没有能够葬入美第奇家族陵寝。两具拥抱在一起的小尸骨只能秘密地被葬在庭院的角落里。从恺撒时代起，这里的人们就有这个习俗——他们把夭折的孩子埋在自家的屋檐下，认为这样可以使孩子灵魂得到安宁。 朱利阿诺的双生子被转移进隔壁早已准备好的房间里，这里黑暗而安静，好让他们不会因为突然降临到一个陌生的世界而受到惊吓。借着帷幔缝隙间透出的微光，洛伦佐的长女及使女正在用热牛奶与红酒的混合物为两个孩子洗澡，才5岁的次女正在往孩子咽喉涂抹热水和蜂蜜，以便他们可以顺利地开口说话与吞咽。 洛伦佐放轻脚步走过去，刚出生的婴儿并不怎么漂亮，皮肤发红、打着褶皱，细软的胎发湿润地贴在小头皮儿上，眼睛紧闭，为了避免手脚变形，他们被亚麻布裹得像具雕像。 他们是朱利阿诺.德.美第奇的遗腹子，也是私生子，不过想要取得一份合法婚书对于美第奇来说并不困难。 在洛伦佐的示意下，女仆小心翼翼地拉起挂在窗前的厚重帷幔，让一线细细的阳光在摇篮上摆动。他仔细地在婴儿的脸上寻找朱利阿诺的影子，令他遗憾的是，除了高挺的鼻梁与细长且紧紧闭着的眼睛之外，暂时还没有找到属于美第奇家族的那部分；也许是因为母亲是一个毛发和皮肤都洁白到古怪的西斯拉夫人的关系，血色消退处的皮肤颜色要比想象中的更浅，面部轮廓也非常柔和，但胎发的颜色却很深——孩子的母亲应该有着一双浅灰蓝的眼睛，洛伦佐在自己的回忆中搜索着短短一瞥中留下的些许印象，他希望孩子能够继承朱利安诺的褐色眼睛。 被光亮反复骚扰的新生儿之一终于不耐烦地睁开了眼睛，虽然只是一瞬间——除了洛伦佐，所有在场的人发出喘息一般，被死死压抑住的惊呼——孩子的眼睛在阳光的照射下呈现出动人的淡金色。 紧接着，另外一个孩子，也就是那个男孩，也随之睁开了眼睛，于是某些还在怀疑自己在黑暗中产生幻觉或视差的人不得不承认眼前的事实……另一个孩子虹膜中的异色更为纯粹、璀璨。 洛伦佐略感惊讶，但也仅此而已，拥有上万册藏书的美第奇家长曾经读到过，一个本地的人如果和另一个打极远处来的异性结合，就有可能生下拥有琥珀色眼睛的孩子，少见，但不是什么疾病，也不是魔鬼在作祟。而且孩子眼睛的颜色会随着年岁的增长会产生变化，也许有那么一天，它会变成平平无奇的黑色或褐色。 但女人们，尤其是那些没有学问和见识的女仆们，她们惊慌失措，不停地在胸前划着十字以及驱逐魔鬼的手势。如果不是洛伦佐的随从及时地掌握了大门，她们很可能跑出去胡乱嚷嚷一番——那就糟了。 “这有什么可惊慌的呢？”洛伦佐冷静地从摇篮前转过身去，把手臂交叉放在胸前：“这难道是邪恶的颜色吗？”他高声问道：“在路济弗尔尚未从天上跌落之前，天父用黄金来作他的盔甲；天使指给若望宗徒所看的圣城耶路撒冷，它的第九座基石便是黄宝石；遵从天父的意旨，摩西在西乃山建造会幕时，他为主做的柜子，难道不是镶嵌着精金的么，施恩座两侧的基路伯难道不是用金子捶打出来的么，还有桌子上的瓶子、灯台、酒爵不都是精金的么，挂在大祭司胸前的，铭刻着耶和华之名的胸牌，难道不也是精金的么？耶稣基督诞生的时候，前来拜他的三个东方的博士，难道不是奉上了黄金、没药和沉香作为礼物的么？希律王拿来想从撒罗米那里换来圣约翰性命的，难道不是如同老虎眼睛一般的黄色玉石么？我们用来祭献圣沙拉哥沙的威肯帝斯的葶苈，圣里卡流斯的兔耳荠菜，圣安索尼的毛茛，不都有着最为鲜明的金黄色吗？以及，被作为崇善、纯洁、真诚与虔诚的象征，用来雕刻圣像，磨制念珠，镶嵌在主教戒指上的，不是如同阳光般珍贵的琥珀又是什么呢？ 正如保罗的门徒所言：‘你的眼睛就是身体的灯。几时你的眼睛纯洁，你全身就光明；但如果邪恶，你全身就黑暗’，这是一双何其有福的眼睛！它不单能将外界的颜色投入到心里，更能将心灵的颜色反应到表面……蠢人们，你们日日夜夜守斋祈祷，希望天父的恩惠可以降临到自己的身上，可事到临头，你们却又像一个又瞎又聋的人毫无知觉——就像那些有幸亲眼看见基督在海面上行走的无知之徒，无灵的眼睛让他们把挽救者看成了使他们的处境雪上加霜的鬼怪，惊慌，喊叫，甚至抗拒那双拯救他们的手——你们如今也要犯这种可悲的错么？”他咄咄逼人地厉声喝斥，神情严峻而坚定，就像一个将天上圣灵的意志与地上使徒的权柄统统紧握在手里的审判者，但就算是后者，也未必能在如此之短的时间里作出这样一个至少在表面上暂时无可指摘且不可动摇的判决。 而在这场小小的演说结束之前，他的妻子克拉丽切就已经走到摇篮的另一边，代替失职的女仆安抚受到惊扰的婴儿，她温柔地轮番抱起他们，充满怜爱地频频亲吻，呼喊着幼儿的主保圣人尼葛老的名字，命他代为祈求这个孩子的平安和健康——她既没有死于婴儿的凝视，也没有因为触碰了某种“邪恶之物”而烧焦手指或染上大麻风。 克拉丽切和她丈夫的言行成功地消弭了一个可能会酿成极大祸乱的意外，仆人们平静下来，面面相觑，似乎很难相信刚才那个疯癫狂乱的生物就是自己——最后她们甚至羞愧起来……这点羞愧抹去了最后一点因为愚蠢和无知而产生的憎厌；先前被强行推开、抵住的窗户与门静悄悄地重新阖上，他们小心翼翼地回到原先的位置，继续之前的工作，虽然偶尔还是会让自己的视线还会有意无意地避让开那两只紧挨在一起的摇篮。 房间重新陷入黑暗与安宁之中，仅有一线绚丽的光从天鹅绒帷幕的缝隙射入房间，就像圣灵将他的目光投注在这两个崭新的生命上。 *** 1478年4月26日，朱利亚诺.德.美第奇在帕奇家族的叛乱中身受19刀而死，他的孩子于1478年5月26日出生。三日后受洗礼，女孩继承了老科西莫妻子的名字，被命名为康斯特娜。 男孩则被命名为朱利奥，即朱利奥.迪.朱利亚诺.德.美第奇。 第五章 阿西西的圣方济各修道院 历史充满谎言。 史书中的朱利奥.迪.朱利亚诺.德.美第奇与康斯特娜一样，被洛伦佐.德.美第奇收养，在舒适安全的维奇奥宫里度过自己无忧无虑的童年与少年时代，直到。但事实上，他还在襁褓时就被自己的伯父交给了受教皇西斯科特四世之命在意大利中部传教的弗朗西斯.托德斯切尼.皮克罗米尼主教，并在时断时续的旅行中度过了自己宝贵人生的前六年。 现在，他们来到了阿西西。 阿西西，一个坐落在丘陵之间的小城，它存在的时间甚至超过了罗马城，早在主后238年，就有圣人路斐乐在此传道并殉教，但最终让它成为整个翁布里亚甚至巴尔干半岛的圣城的，还是于主后1182年暨1194年诞生于此的圣方济各和圣嘉勒，前者创立了以守贫、贞节、服从为教规的圣方济各教派，并在卒后两年（1228年）即被封为圣人，后者是他忠实的追随者，创立圣嘉勒女修会，1253年去世，同样在两年之后（1255年）封圣。 因前来阿西西朝拜这位终生清贫，贞节，言行如一的真圣人的虔诚教徒们始终络绎不绝，同年，在修士艾里亚的倡议下，阿西西的民众和教会出资修建了圣方济各教堂和附属的修道院，以便接纳更多的修士与朝圣者。教堂紧靠着原本被称之为“地狱之丘”后因圣方济各自愿葬身于此改名为“天堂之山”的丘陵而建，分为上下两堂，1253年竣工，极其精巧，巨大且美丽。 朱利奥的现任监护人，皮克罗米尼主教的一个同学最近凭靠着叔父的金币成为了佩鲁贾教区的主教，他知道皮克罗米尼主教受前任教皇之命在翁布里亚地区传教，所以就竭力邀请他的兄弟前来朝觐圣方济各与圣嘉勒，当然喽，皮克罗米尼早在抵达翁布里亚地区的时候就在第一时间行过这桩圣事，但朝觐圣人就和做功课一样，是永远不会多只会少的。 皮克罗米尼主教进入阿西西时，凌晨时分的晨课刚刚结束，得到这个消息的佩鲁贾主教等候在圣方济各修道院门前，心情愉快地将双手放在凸出的小腹前，他为了今天的重逢特意挑选了一件被人们称之为达尔马提卡的丝绒袍子，袍子所用的紫红色丝绒是从米兰来的，在蜡烛或是火把下会闪出点点金光，胸前垂挂着金十字架与一枚方形的胸牌，胸牌上镌刻着圣方济各与小鸟，镶嵌着深紫色的水晶。他身后是圣方济各修道院的院长，神父以及执事们，还有圣方济各的修士，他们穿着带有兜帽的褐色长袍，腰间系着白色的亚麻绳索，如圣方济各那样赤着双脚。 一个佩鲁贾主教最为信任的神父为他捧着一个黄金的圣物盒，里面装着一根腐朽不堪的绳索，据说它就曾数十年如一日地缠绕在那位圣人的腰上，见证了他的虔信与纯洁。佩鲁贾主教对此不是非常满意，他希望能够拿出更值得人们惊叹的东西，但圣方济各可不是一般的圣人，他在光荣十字圣架瞻礼前后，为了退省神工而进行了四十天的斋戒与静修，为此有天使从云层上下来，赐予他双手、双脚、肋下五伤圣痕——也是迄今为止，唯一得到教廷承认的圣痕，而且在他生前与死后，尚有以百计的神迹显现，他的品行与虔诚都是不容亵渎与怀疑的，正是因为如此，也没人敢像对待其他圣人那样，从圣方济各遗留在这个浊世的躯体上切割下一部分分开放置。 另外，圣方济各确实如他所宣扬的那样克勤克俭，他的手中甚至未曾持有过一根木杖，以至于他德全功备，被我们亲爱的主召叫离去之后，他留下的东西就连一个房间都填充不满。 最后佩鲁贾主教只得勉为其难地接受了修道院院长的提议，他们从圣嘉勒教堂拿来了属于圣嘉勒的三样圣物，又有两个执事为他提着有三根链子的铜香炉，铜香炉里燃烧着木炭，木炭上面倾倒着**，如同浓雾般的浓烟携带着馥郁的气息缭绕在众人身周，另有两个执事为他捧着圣书，圣书的装帧精美而昂贵，切口上都镀了金，而且里面用了不下十二种珍贵的宝石颜料，并由同一个修士抄写与描画了近十年方才完成；除此之外，还有四个貌美的侍童，捧着银盘，银盘上放着装有来自于法国卢瓦尔产区的葡萄酒，与筛过二十次的面粉与牛乳制作的白面包，以及一个硕大的曲颈壶，里面温热的水不是用来饮用的，而是用来洗去面孔上与手指间的尘土的。 所以当他们等待着的人终于骑着马出现在灰白色的小径上时，最高兴的可不是佩鲁贾主教，而是端着那只曲颈壶的侍童。 皮克罗米尼从马上跳了下来，对于一个已经四十五岁的男性来说，他仍然显得十分地强壮与敏捷，他剃过的头发整齐地排列在浓密的眉毛上方，眼皮略有些浮肿，眼珠却像鹰隼那样锐利，他的鼻子弯向下巴，嘴角严厉地向下撇，让人望而生畏——他穿着一件和圣方济各修士极其相近的袍子，外面裹着一件又宽又长的羊毛斗篷，是浅黄的本色，没有经过任何漂染，也没有刺绣和钉扣子，只用一枚铜别针在左肩上别住。 一个执事上前想要搀扶他的时候被他挥手拒绝了，佩鲁贾主教在心里做了一个下流的手势，连带着做了一个鬼脸，鉴于他的老同学还是那样的格格不入，但还没来得及行礼，也没来得及说话，皮克罗米尼就给了他一个大惊吓。 皮克罗米尼的双脚站立在地面上之后，所做的第一件事情就是提起斗篷，让裹藏在里面的小家伙自己掉出来。 那是个孩子，大约只有五岁，顶多六岁，有着一头乌黑的卷发，面颊就像玫瑰花儿那么红润，他的眼睛是一种非常非常之浅的褐色，被磨得很薄的琥珀在阳光下就是那种颜色，火把和蜡烛的光在那双眼睛里闪烁，如同星辰，又如同涟漪。 “一个朋友的儿子，”皮克罗米尼和佩鲁贾的主教手挽着手走在修道院的长廊上时这么说：“因为一些原因，他不能待在他的亲人身边。” 佩鲁贾主教点头表示理解。 第六章 博尔吉亚与美第奇 修道院院长愿意将他的房间让出来，但无论是皮克罗米尼还是佩鲁贾主教都拒绝了，修道院中有的是供前来朝圣的人们与终身修士居住的房间，房间里只有一张椅子，床，修士们的房间会有一张小桌，他们就在小桌边坐下，佩鲁贾主教占据了那张狭窄的床铺，而皮克罗米尼使用了那把椅子。 一个修士端来了两份并不怎么奢侈的夜宵，几片甜姜用来开胃，卷心菜汤，奶油焗烤鳗鱼，末了用陈年的干酪收尾，除了时间之外，这份餐点就算是放在大斋期也没什么可挑剔的：“那些远道而来的兄弟们，”佩鲁贾主教一边捏起一块甜姜放在嘴里，一边问：“他们都被安排妥当了吗？” “一切都万分妥当，”执事说：“我们为他们准备了浴桶、面包、盐和清水。” “浴桶？”皮克罗米尼说。 “怎么？”佩鲁贾主教嚼着甜姜问。 “如果我没有记错的话，”皮克罗米尼说，“圣方济各曾明确地表示过，‘肮脏’也是具有神性的标志物之一。” 修士惴惴不安地看了一眼朝圣者，而皮克罗米尼只是全神贯注地将一片面包浸入到卷心菜汤里。 “圣方济各也曾说过我们的水的姐妹是那样的恭顺、洁净、珍贵呢。”佩鲁贾主教满不在乎地说：“我们用我们的水的姐妹清洁身体，也是在遵循他的教诲。” 他停顿了一下，看了一眼正准备站到房间角落里去的修士，“可以了，孩子，”主教和气地说：“你可以回到你的房间里去了，我们会相互为彼此念诵经文的，就像我们还在罗马时那样。” 年轻的修士立刻站住了，他不是那种以隐修为目的而终生不进铎的虔诚之人，能够同时侍奉两位主教的机会也同样极其罕见，但他知道接下来可能有些事情不是像他这样的普通修士可以听见的，于是他马上温顺地退出了房间，只留下皮克罗米尼和佩鲁贾主教在一起。 “现在你或许可以告诉我了。”佩鲁贾主教说：“那个孩子是谁？” “你可以开始念经文了，”皮克罗米尼说：“亚德里安兄弟。”亚德里安是佩鲁贾主教的俗人名字，那时候他们还在罗马神学院，年少而天真，热血而鲁莽。 “这是个秘密，对吗？”佩鲁贾主教说，就像是根本没听到他的同学在咕哝着什么：“我们可以交易，你告诉我，我也告诉你，未必是重大的，但我保证你不会因此而欠我的债或是做我的债主。“ “你带来的那个孩子……”佩鲁贾主教说：“是人质？还是馈赠？又或是你的又一个私生子？罗马人传说你已经有十二个私生子了，就和耶稣基督的门徒一样多。” “收起那种亵渎的说法吧，你知道我没有私生子，也没有情妇，”皮克罗米尼说，虽然他也不是那种会如同苦修士一般严苛地对待自己的人，但他确实不擅长如罗马的圣职者那样追逐着****与娼妓的裙带到处乱跑。 “让人们这样说说也无妨，”佩鲁贾主教说：“那个深红色（枢机主教衣着颜色）或是白色（教宗衣着颜色）的长衣下面没有藏着一两个孩子呢，真正圣洁的人都在羊皮纸和大理石上，别让他们觉得你会是一个威胁。” “威胁？”皮克罗米尼抬起头：“我甚至不是一个枢机主教。” “会是的。”佩鲁贾主教说，“你是一个皮克罗米尼。” “关键时刻远在千里之外的皮克罗米尼。” “看来你也并非对罗马一无所知。”佩鲁贾主教说，心满意足地交叉起双手。 “我们的圣父危在旦夕。” “还能坚持上几个月。”佩鲁贾主教说：“可能。” “罗马的气氛已经变得紧张起来了吗？” “一些枢机主教正在搜罗金子，你觉得呢？” 皮克罗米尼露出了一个讥讽的微笑：“事实上我觉得他们完全可以用掷骰子的方法选举教皇，”他不太恭谨地说：“谁做了教皇就挨个儿分赏每一个枢机主教。”他摊一摊手：“又公平，又合理。” “我已经筹备到了一笔不菲的钱财，”佩鲁贾说：“或许可以换换衣服的颜色。” “这个可有点难，”皮克罗米尼说：“难道还会有人自愿放弃教职吗？” “或许会有人突然发了疯，”佩鲁贾主教真心实意地说：“但皮克罗米尼，我想要回罗马，我不想在这个位置上待到垂垂老矣，一事无成。” “你的想法值得尊敬。” “那么你呢？”佩鲁贾主教逼问道：“你呢，你呢？皮克罗米尼，听听这个显赫的姓氏，你是庇护二世的外甥，二十二岁就是主教，并允许你继承皮克罗米尼家族的名字与家徽，你曾连续担任过不下三个最为重要的职务，除了你的舅父，你还曾经照顾过保罗二世的起居饮食，他是那么的信任你，爱护你，视你为他的左膀右臂，如果不弗朗切斯科.德拉.洛韦雷……” “毋庸置疑，”皮克罗米尼心平气和地说：“他比我更懂得如何贿赂与诱惑。” “那是因为你总是犹犹豫豫，”佩鲁贾主教不满地说：“你原本可以做出一番事业来的。” “好啦，好啦，”皮克罗米尼说：“我知道你的想法了，既然如此，你可以说说需要我为你做些什么了。” “我并不是那么功利的人，”佩鲁贾主教悻悻然地说：“但，是的，对，我确实需要你的帮助。”他站起来，打开门望了望：“让瓦伦西亚神父来这里。”他对等候在门外的修士说。 很快地，瓦伦西亚神父出现在两人面前，让皮克罗米尼也不禁有些为之惊讶的是他居然还只是个孩子，“罗马竟然已经堕落如此了吗？”他说：“一个孩子竟然也能成为神父？” “这有什么，”佩鲁贾主教拍拍手：“俗世中还有襁褓中的婴儿或是腹中的胎儿成为一个公爵或是国王的呢，一个神父而已，八岁，九岁，十岁又能怎样呢？” “几岁？” “呃，八岁。”佩鲁贾主教说。 皮克罗米尼抓过垫在盘子下面的亚麻布擦了擦手，蜂蜡蜡烛将房间照得如同白昼，他能寻找得出所有的细节——这个孩子如果说是十岁，也会有人相信的，毕竟他的面孔与身体已经脱离了幼儿的阶段，他的头发是深褐色的，只在末梢有着那么一丁点儿的打卷，他的眼睛与头发同色，沉静的就像是一个成年的修士，他的站姿优雅而端庄，皮肤皎白，让人一见便心生欢喜。 但那张如同天使般的面孔上还是有些地方让皮克罗米尼感到熟悉，他看向他的同学，然后闭上眼睛迅速地回忆了一会，这一教职并不起眼，但也不是每个主教都能为一个八岁的孩子索要到手的，这份人情与代价大可以放到这个孩子成年之后，毕竟如今幼儿或是少年中途夭折的情况还是颇为常见的，一旦受惠人死了，那么与他相关的一切设想与期望都只能说是空中楼阁，只能说，这个孩子愿意让人为他冒这个险——皮克罗米尼的舅父虽然也十分地宠爱过他，但也没有这么疯过。 瓦伦西亚，西班牙的教区，哈，罗马不正有一个西班牙人的枢机主教吗，皮克罗米尼终于想起在什么地方看到过这张面孔了，罗德里格.博尔吉亚，他要比皮克罗米尼年长八岁，却要比后者无耻上一百倍，众人皆知，他和他的情人公开姘居，并生下了四个还是五个孩子，现在其中的一个就站在他面前。 “罗德里格.博尔吉亚。”皮克罗米尼说。 佩鲁贾主教一脸慎重地点了点头，“到我们这儿来。”他和气地对那孩子说。 “博尔吉亚想要那个至尊无上的位置。”皮克罗米尼说，一边用他锐利的眼睛注视着博尔吉亚的面孔。 “谁不想要呢？”佩鲁贾主教说。 “他的胜算很小，”皮克罗米尼说：“他的敌人是朱利安诺.德拉.洛韦雷。” “迄今为止，还没有两个相同的姓氏被允许连续出现在教皇世系表上，他不可能成为教皇。” “本届的教皇。那位洛韦雷今年只有四十一岁，他大可以等上一等，”皮克罗米尼说：“看来这次的罗马会****不断——所以博尔吉亚甚至不敢让他的家人继续留在罗马。” “他们还很小，”佩鲁贾主教说：“最小的一个只有两岁。” “他把自己的一个儿子托付给了你，”皮克罗米尼说：“我的同学，我真没想到，你居然值得他如此信任——是圣方济各显现又一神迹了吗？” “你可以离开了。“佩鲁贾主教转过头去对小博尔吉亚说。 瓦伦西亚神父向两位主教行了一个礼，就退出了房间，在整个过程中，他既没有急着插话，发表自己的意见，也没有露出恐慌与愤怒的神色，掌控身体与情绪的本领显而易见地要超过许多成年人，一个博尔吉亚，皮克罗米尼心想，如果罗德里格.博尔吉亚真的能够如愿成为教皇的话，这个孩子会成为他刺向敌人最为锐利的一把刀子。 “现在你可以说说你想要我做什么了。”皮克罗米尼说。 佩鲁贾主教搔了搔脖子，“你有二十三名随从，”他说：“不算那个最小的。” 皮克罗米尼危险地抬起了眉毛。 “多一个应该没人注意，”佩鲁贾厚颜无耻地说：“或者留一个下来，圣方济各修道院内学（注：指准备担任圣职的学生）的空缺价值一百个弗洛林金币，相当于三匹好牙口的小公马，而且还在不断地升值，鉴于那件深红色的法衣是如此的昂贵，也许明天它就能够与十匹小公马等值了。”他捏住一只夹在脖子肉皱褶里的小虫搓了搓：“我想会有人愿意和小博尔吉亚交换的。” “罗德里格.博尔吉亚给了你多少？” “什么？” “钱，还是葡萄园？又或是一座教堂？” 佩鲁贾主教抬头看了看屋梁。 “葡萄园，”他说：“我猜？” “那么我要之中三分之一的收益，”皮克罗米尼端起盛装在木杯里的水喝了一口，里面加了蜂蜜：“而且时间直到教皇被选出为止。” “有个博尔吉亚的弟子对你来说也没什么不好。”佩鲁贾主教说。 “但他并不是我的债务。” “那么谁是你的债务？”佩鲁贾主教追问道：“美第奇？” 皮克罗米尼的眼神顿时变得严厉起来。 “等等……等等，”佩鲁贾主教抬起双手，“这只是简单的逻辑题目罢了，我的老同学，我的课业并没有你以为的那么差——这个孩子出生在什么时候，不是1478年前就是1478年后，而1478年发生了什么？我们都知道，美第奇家族差点就被帕奇家族一窝端了，据说洛伦佐.德.美第奇还是逃进了圣物室才侥幸得以幸免的——然后我记得就在那个日子前面一点儿，我接到了你的信，你告诉我你应比萨大主教萨尔维亚提的邀请于佛罗伦萨圣玛利亚大教堂主持复活主日后的第一次平日弥撒以及鉴赏圣物……”说到这儿他狡猾地笑了笑，“洛伦佐中了毒，不，别问我是怎么知道的，但皮克罗米尼，我们的老师曾说过你的医术出色的就像是一个男巫。是你，而不是别的什么人让美第奇的大家长得回了他的性命，并能在之后的三天里就能站立起来并主持对敌人们的复仇。” “而且，”他继续说道：“西斯科特四世宣布没收美第奇家族在罗马的所有财产，并且将洛伦佐以及整个佛罗伦萨的宫廷成员开除教籍，并宣称要褫夺整个佛罗伦萨的教权，又是谁陪伴着洛伦佐前往那不勒斯，说服了那不勒斯的国王费迪南德一世，令他废弃与西斯科特四世的盟约，转而与美第奇成为朋友的呢？如果没有你，我怀疑洛伦佐.德.美第奇是否能够进入伯蒂奇宫。” 皮克罗米尼向后一靠，既不否认，也不承认。 “你离开罗马的时候只有三名随从，”佩鲁贾主教说：“现在你有整整二十三名随从，每个都有着骑士一般的行头，是谁在支付他们的花费？洛伦佐.德.美第奇一向就是一个慷慨的人，我知道，然后佛罗伦萨对现在的美第奇也不是那么安全了，除了国王与教皇，那些喜新厌旧，神经兮兮的所谓公民，还有一个多明我会的会士，佛罗伦萨圣马可修道院的院长，叫做萨伏那罗纳的，从1482年起他就在疯狂地抨击一切，从教皇、教会，一直到美第奇家族——暗潮汹涌哪，我的朋友，如果说美第奇家族的大家长希望能够更多地保有一点骨血我一点也不奇怪。 另外，虽然据说你有十二个私生子，但我知道你并不喜欢孩子，能让你把一个那么小的孩子带在身边，除了美第奇，还能是谁呢？”