藤原美雪站在三博研究所的窗前，看着窗外。
    已经是傍晚了，夕阳把整座城市染成温暖的橘红色，近处的榕树叶子在晚风中轻轻摇曳，偶尔有几片树叶飘落下来，在地上打着旋儿。
    她来中国已经快一年了。
    不是第一次来，却是待得最久的一次。上一次是三个月，这一次，她自己也不知道会待多久。反正她不想走，想继续待下去。能待一天是一天，能待一年是一年。
    身后传来敲门声，她回过头，说了声“请进”。
    门推开，进来的是李国栋博士，他手里拿着一沓资料，说：“藤原医生，杨教授让您过去一趟，说有个病例想请您看看。”
    藤原美雪点点头：“好，我这就去。”
    李医生走了，她整理了一下白大褂，往杨平的办公室走去。
    杨平办公室的门是打开的。她走过去，看见杨平正站在阅片灯前，盯着几张影像片子看。听见脚步声，他回过头，看见是她，笑了笑。
    “藤原，来了，来看看这个病例。”
    藤原美雪走过去，站在他旁边，一起看片子。
    阅片灯上是一张脊柱的三维重建影像，看起来很复杂。杨平用手指点了点几个位置，说：“你看这里，这里，还有这里，三个地方的畸形，互相影响。常规的矫形方案只能解决一个，剩下的两个处理不了。我想听听你的想法。”
    藤原美雪仔细看了一会儿，说：“如果分期手术呢？先解决最严重的那个，等恢复一段时间，再做第二个。”
    杨平摇摇头：“病人是个十五岁的孩子，正在发育，拖不起。分期手术要等半年到一年，那期间畸形可能会加重。”
    藤原美雪想了想，说：“那就只能一次解决了，但怎么同时处理三个点？”
    杨平说：“十五岁，已经是青少年，已经没有多少发育空间来使用骨骺阻滞矫正技术。但是使用我们自创的截骨术是可以的。这种截骨术式适合任何年龄段、任何程度的脊柱畸形。”
    藤原美雪愣了一下。
    杨氏截骨术，她当然知道。这是杨平最核心的技术之一，也是全世界脊柱外科领域公认的顶级术式。她来三博这一年，看了无数台杨平的手术，每次都被那种精准和巧妙震撼。但她始终没有掌握精髓。毕竟她的本专业是运动医学，脊柱外科是后来才学的。
    杨平看着她：“你有没有信心来做这台手术？”
    “我？”藤原美雪瞪大眼睛，不敢相信自己的耳朵。
    杨平点点头：“对，你来做。”
    藤原美雪愣在那里，半天说不出话来。
    “杨老师，我……”她张了张嘴，“我没有信心。”
    杨平说：“刚开始没有信心，才会认真准备，最后变成有信心。”
    藤原美雪看着他，忽然问：“杨老师，您就这么信任我？”
    杨平愣了一下，然后笑了：“为什么不信任？”
    藤原美雪说：“我是日本人。”
    杨平说：“日本人怎么了？”
    藤原美雪说：“有些事情，您不知道。”
    杨平看着她，沉默了一会儿。
    然后他说：“我知道。”
    藤原美雪愣住了。
    杨平说：“我知道你来的时候，可能带着什么任务。我也知道，你什么都没做。”
    藤原美雪张了张嘴，说不出话来。
    杨平继续说：“你来了一年，我看了一年。你做什么，不做什么，我都看在眼里。你帮我们挡掉那个探子的事，我也知道。”
    藤原美雪的眼泪忽然涌了出来。
    她低下头，不想让他看见。
    原来他都知道。
    原来他什么都清楚，却从来没有点破。他让她继续留在研究所，继续跟着他学习，继续参与那些核心的手术和讨论。他把她当成一个普通的进修医生，从来没有因为她的背景而区别对待。
    杨平走过去，轻轻拍了拍她的肩膀，说：“你不用解释，我只要知道，你是个好医生，就够了。”
    藤原美雪抬起头，看着他。
    他的眼神很温和，就像她第一次见他的时候一样。
    她擦了擦眼泪，说：“杨老师，谢谢你信任我。我……我相信我可以完成这台手术，可是我需要你的指导。”
    杨平笑到：“好，我到时给你讲杨氏截骨术的精要。”
    藤原美雪用力点点头。
    那天晚上，藤原美雪回到宿舍，坐在窗前，看着窗外的夜色发呆。
    她住的是是医院给进修医生安排的宿舍，她把房间布置得很简单，一张床，一张书桌，一个衣柜，墙上贴了几张她从日本带来的浮世绘印刷品。
    这一年多，她过得很充实。
    每天跟着杨平出门诊、做手术、查房，晚上自己看书、查文献，周末有时候跟其他进修医生一起去逛逛南都城。她去过很多公园，去过陈家祠，去过白云山，去过沙面那些老洋房，还去过珠江边看夜景。她学会了吃肠粉、烧鹅、煲仔饭，学会了跟同事们一起在路边大排档喝糖水，学会了用蹩脚的粤语跟卖水果的阿婆讨价还价。
    她学会了当一个普通的进修医生，而不是“藤原家的小姐”。
    这种感觉，很好。
    她还是会忍不住多看他几眼。晨会的时候，他站在前面讲话，她的目光就会不自觉地追随他。手术的时候，他站在主刀位置，她站在助手位置，她会透过无菌口罩看他专注的侧脸。查房的时候，他跟病人说话，温和又耐心，她会站在旁边，偷偷看他。
    还是会在他笑的时候心里怦怦跳。他笑起来眼睛会弯成月牙形，看起来很温暖。每次看见他笑，她的心就会像小鹿一样乱跳。
    因为这些，她都放在心里，从不说出来。
    她知道自己没有资格。
    不是因为他是中国人，她是日本人，是因为他心里有小苏。
    每次看见他们在一起，藤原美雪就会悄悄走开，不打扰。或者装作若无其事的样子，低头看手机，等他们走过去了再抬头。
    手机响了，是哥哥藤原正男发来的信息。
    “美雪，在那边还好吗？”
    她回：“挺好的。”
    哥哥说：“你进修期一年要满了，要尽快回来。”
    她愣了一下，看着那行字，半天没动。
    一年要满了，是的，她的进修签证确实快到期了。
    她回：“我还不想回，想继续进修。”
    “继续？”
    “是的，哥哥。”
    “怎么会有这样的想法？”
    她想了很久，回了一句：“不知道。”
    她放下手机，继续看着窗外的夜色。
    窗外有一轮月亮，很圆，很亮。南都的月亮和东京的月亮，是同一个。
    第二天，她去上班的时候，在公司邮箱里收到了一封邮件。
    是一家日本医疗器械公司发来的，里面是一份详细的资料，关于一款日本最新研发的脊柱矫形系统。邮件末尾附了一句话：“藤原小姐，这是您要的资料。如有其他需要，请随时告知。”
    她看着那封邮件，沉默了很久。
    这是她之前问的，为了杨平那个病例。但当时她只是抱着试试看的心态，没想到公司真的把这么核心的资料发过来了。
    她把资料打印出来，厚厚的一迭，里面不仅有图纸，还有详细的工艺说明，甚至有一些核心的技术参数。这些东西，如果落到竞争对手手里，价值不可估量。
    她拿着资料，去找杨平。
    杨平正在办公室里看文献，看见她进来，问：“怎么了？”
    她把资料放在他桌上，说：“你看看，这是日本最新的矫形器械。这里面不仅有图纸，还有一些特殊工艺，不知道对你们是否有帮助。”
    杨平愣了一下，拿起资料翻了翻。看得很仔细，一页一页翻过去，不时点点头。看完后，他抬起头，看着她。
    “不错，能用。”他说，“藤原，谢谢你，这对我们的医疗器械工艺很有帮助。”
    她松了口气，笑了：“不客气，应该的。”
    杨平把资料还给她：“不过这些资料太核心了，我不能要。”
    她愣住了：“为什么？”
    杨平说：“这是你们的机密，你拿出来给我，不合适。”
    她说：“可是我想帮你。”
    杨平摇摇头：“藤原，你不用这样。你是个好医生，不需要用这些东西来证明什么。”
    她看着他，心里涌起一种说不清的感觉。
    她忽然想说一句话，一句在心里憋了很久的话。
    “杨老师，如果你需要，我还有很多这方面的资料。我可以全部拿过来，给锐行做参考。”
    杨平看着她，眼神有些复杂。
    “藤原，”他说，“其实你不用这么做。这些资料都是核心秘密，你拿出来，对你不好。”
    她说：“要是能够有一点参考价值，能够帮到更多的人，不是一件好事吗？”
    杨平沉默了一会儿，然后把资料推回到她面前。
    “藤原，听我说。这些资料，你收好，不要再拿出来。至于我们这边，我们自己会研发，不需要靠这种方式。”
    她看着他，忽然觉得眼眶有些发热。
    “可是……”她说，“他们总是要我窃取你们的核心技术情报。为什么不能反过来？我帮助你们窃取一些有价值的技术情报。我是心甘情愿的。请不要阻止我。”
    她站起来，对着他深深鞠了一躬。
    杨平看着她，沉默了很久。
    然后他站起来，走到她面前。
    “藤原，”他说，“你听我说。我不需要你这样做。不是因为我不领情，是因为你不需要用这种方式来证明自己。你是个好医生，这就够了。你留在这里，认认真真学习，踏踏实实做手术，将来成为一个优秀的医生，这就是对我最大的帮助。”
    她抬起头，看着他。
    他的眼神还是那么温和，那么真诚。
    她忽然想哭。
    不是因为难过，是因为感动。
    这个世界上，有几个人会这样对她？不是因为她能带来什么，而是因为她本身。
    她深吸一口气，说：“杨老师，我知道了。”
    杨平笑了笑，说：“好，那这些资料，你收好，以后不要再提这件事。”
    她点点头，把资料收起来。
    转身要走的时候，杨平忽然问：“藤原，你以后有什么打算？”
    她愣了一下，回过头：“什么以后？”
    杨平说：“你总不能一直在这里进修，以后有什么打算？”
    她沉默了一会儿。
    然后她说：“还没想好。”
    杨平看着她，没有说话。
    她忽然问：“如果说……我想留在这里工作，可以吗？”
    杨平没有回答。
    她笑了，说：“我开玩笑的啦，我准备回日本了。”
    说完，她转身走出办公室。
    她知道他不会留她。不是因为不认可她，是因为他想保持距离。三年前她表白过，他拒绝了。现在她在这里，他不可能给她任何错觉。
    她理解。
    但理解归理解，心里还是会疼。
    走出办公室，她站在走廊里，看着窗外的阳光，发了好一会儿呆。
    留下来？
    她真的想留下来。
    她是藤原家的女儿，是东京大学附属医院的医生，是日本运动医学界小有名气的新星。她有自己的事业，有自己的家族，有自己的责任。
    但她也知道，如果回到东京，她可能再也见不到杨平了。
    她可以借着学术交流的机会偶尔来一次，可以逢年过节发个问候，可以像普通朋友那样保持联系。但那样，就够了？
    她知道肯定不够。
    她心里已经离不开这个男人。尽管这个男人拒绝了她，尽管她知道他们之间不可能，但她就是离不开。她要求不多，只要能够每天看到他就行。只要能在同一个医院里，能在同一个走廊里擦肩而过，能在晨会上听他讲话，能在手术室里看他做手术，她就满足了。
    这样的要求，过分吗？
    她在走廊里站了很久，直到李医生路过，问她：“藤原医生，您怎么了？”
    她回过神来，说：“没什么。”
    周末的时候，她一个人去了白云山。
    不是第一次去了，但每次去都有不同的感觉。这一次，她沿着山路慢慢走，看着满山的绿树，听着鸟叫，看着来来往往的游人。
    爬到山顶的时候，整个南都城都在脚下。珠江像一条银色的带子，穿城而过。高楼大厦鳞次栉比，远处还能看见白云机场起降的飞机。
    有个南都本地的老太太带着孙女在山上玩。小女孩跑来跑去，捡了一捧落叶，说要带回家做书签。老太太看见她，笑着打招呼：“靓女，一个人啊？”
    她用中文回答：“是啊。”
    老太太说：“来旅游的？”
    她说：“不是，在这儿工作。”
    老太太点点头：“南都好，食得好，空气好，人也好。”
    她笑了，说：“是，南都好。”
    老太太带着孙女走了。她继续站在山顶，看着脚下的城市。
    她想起杨平说的话：“你是个好医生，这就够了。”
    够了吗？
    她不知道。
    她只知道，她不想走。