村子恢复平静的第三天，连最后一缕阴气都被日光晒得干干净净。
    灵堂撤了，红棺被我暂时安放在后院老屋地下，用三道最简单却最稳固的规则锁死：
    一不准进，二不准碰，三不准扰。
    有我这新一代守棺人定的规矩在，就算是破规一脉余孽再来十次，也近不了棺身三尺。
    苏清月的牌位立在堂屋正中，香火日夜不断。
    我每天除了稳固心神、熟悉规域力量，就是坐在牌位前，翻爷爷留下的那本泛黄笔记。
    前半本记的是守棺基础、规则口诀，后半本却大片空白，只在最后一页，留了一行字迹潦草、像是临死前匆匆写下的话：
    “黄河水枯，古棺出世。
    三棺齐，见真相。
    林家守的不是棺，是天下那条最大的规。”
    我指尖抚过字迹，心头沉甸甸的。
    爷爷当年输给瞎眼老鬼，根本不是实力不济。
    他是故意拖时间，是在等我长大，等红棺认主，等黄河一动——
    等一个能把所有局一次性掀翻的时机。
    “最大的规……”我低声自语。
    守棺三脉：
    林家守规，苏家解规，还有那批疯狗一样的破规。
    三脉斗了百年，血流成河，原来都只是围着一条“天下大规”在转。
    就在这时。
    “咚、咚、咚——”
    院门被轻轻敲响，节奏很慢，却带着一股不容拒绝的沉稳。
    不是村里人的脚步。
    村里没人敢在这个点、用这种方式敲守棺人家的门。
    我眼神一冷，合上笔记起身，右手不动声色按在怀里的规则册上，左手随时能引动黑玉镇物。
    规域在我脚下无声铺开，一寸金光悄然漫过门槛。
    门外，来者必入我规。
    我拉开门。
    门外站着一个穿灰布短褂的老人，头戴斗笠，裤脚卷到膝盖，浑身带着一股浓重的水腥气——不是河水，是黄河独有的、混着淤泥与枯骨的冷腥。
    老人见我开门，不跪不拜，却微微低头，以示敬意。
    “林小先生。”他声音沙哑，像被风沙磨过，“我是从黄河口十里渡来的，给您送一封信。”
    他双手递来一个牛皮信封，封口用火漆烫死，漆印是一口竖棺，棺身上刻着一个模糊的“规”字。
    林家密信。
    我心头一紧，接过信封，指尖刚碰到纸面，一股极淡、却无比熟悉的规则之力轻轻一震。
    是爷爷的气息。
    “谁让你送的。”我声音平静。
    “没人让我送。”老人摇头，“这封信在渡口古庙里供了二十年，说等林家新一代守棺人立规成王那一天，信自有人送。”
    “今天，黄河翻了浪，古庙灯亮了。
    我就知道，该来了。”
    我不再多问，指尖在封口轻轻一拂，定下一条最简单的规则：
    “此信，只可林砚开。”
    火漆自动弹开。
    里面只有一张薄薄的黄纸，上面只有一句话，字迹和笔记最后一页一模一样：
    “黄河底，第三棺。
    水规乱，阴船出。
    不去，天下人死；
    去了，你可能死。
    自己选。——林守山”
    爷爷的字。
    没有安慰，没有叮嘱，只有最直白的威胁与选择。
    我捏着黄纸，指节微微发白。
    不去，天下人死。
    去了，我可能死。
    这就是林家守棺人的命。
    从接手黑玉镇物、定下第一条规开始，就没有退路。
    “小先生。”老人在一旁低声提醒，“黄河那边已经乱了，半个月前，河水一夜变浑，捞出十几具不腐古尸，尸身上都刻着和您信封上一样的棺纹。”
    “当地管事的压不住，暗地里到处找守棺人、懂规矩的高人。
    可去了三批，没一个回来。”
    我眸色一沉。
    阴船、古尸、水规、第三棺……
    所有东西全凑到一起了。
    瞎眼老鬼那天逃走前说的话，再次在我耳边响起：
    “守棺三脉的秘密还没揭开，你爷爷的债还没还……”
    他不是在放狠话。
    他是在等。
    等黄河开棺，等我入局，等三脉真相彻底揭开的那一天。
    我闭上眼，再睁开时，所有犹豫全部消失。
    我是林砚。
    林家守棺人。
    规域之内，我定规矩。
    规域之外，我破死局。
    爷爷选了我，红棺认了我，苏清月等了我。
    我没有资格退缩。
    “什么时候走。”我抬头看向老人。
    老人一愣，显然没想到我答应得这么干脆。
    “您……您真要去？”
    “我有的选吗。”我淡淡一笑，笑意里带着守棺人独有的坚定，“黄河的规乱了，我不去，谁去？
    破规的人已经在路上了，苏家也在等。
    这一局，我必须下场。”
    老人深深吸了口气，对着我，毕恭毕敬弯下腰。
    这一拜，不是拜人，是拜守棺一脉的公道。
    “船在渡口备好了，只等小先生一声令下。
    只是……”
    老人抬头，脸色凝重：“黄河不比村子，水里的规，比陆上更凶、更邪、更不讲理。
    水下无天，无地，无公道。
    小先生您的规矩，在水里……不一定管用。”
    我低头，看了一眼左手掌心。
    黑玉镇物在皮肤下微微发烫，像是在回应我。
    我轻声开口，语气平静却自信：
    “规不管用，那就改规。
    水里没有公道，那我就把公道带下去。
    黄河的规矩乱了，我就亲自下去，重定一条。”
    老人浑身一震，抬头震惊地看着我。
    他从没听过，有人敢说要重定黄河的规矩。
    我不再多说，转身进屋。
    几分钟后，我背着一个简单的布包走出来：
    里面装着规则册、黑玉镇物，还有苏清月的一缕发丝。
    我走到后院，对着地下红棺的方向，轻轻说了一句：
    “等我回来。
    等我从黄河回来，就解开你身上的封印，改掉那条该死的旧规。”
    地下，红棺轻轻一震，像是在回应。
    我转身，迈步出门。
    “走吧。”
    “去黄河。”
    “取我的第三口棺。”
    斗笠老人跟在我身后，脚步沉稳。
    阳光洒在我身上，把我的影子拉得很长。
    我身后，是安稳的村子，是守护住的人心。
    我身前，是滔滔黄河，是百年未解的大局。
    破规一脉的瞎眼老鬼，正在暗处狞笑。
    解规一脉的苏清梧，正在黄河边等待。
    水下阴船，已经扬帆。
    第三口古棺，正在召唤。
    而我，林砚。
    以守棺之名，持规则之剑。
    这一次，我不只守一方安宁。
    我要——
    重定黄河水规，
    揭开三脉真相，
    给爷爷，给天下人，一个交代。
    黄河不远，前路凶险。
    但我不怕。
    因为——
    规域所至，我即是规矩。