周建人活了四十多年，还从没跟公安打过交道。
    那骨子里对这重身份自带的敬畏和胆怯都刻得死死的。
    小时候在老家，大人们吓唬孩子都说：
    “不听话就让派出所来抓你。”
    这句话在他心里生根发芽，长成了半辈子的阴影。
    现在真的进了派出所。
    那股子从童年时期就埋下的恐惧像潮水一样一下就涌了上来。
    把他整个人泡得四肢冰凉。
    刚踏进审讯室的大门，他心里那点侥幸顿时便凉了半截。
    审讯室灯光惨白刺眼，空气冰冷压抑，墙面上那‘坦白从宽，抗拒从严’的标语明晃晃的晃着他心慌。
    两名民警端坐在桌前，面色严肃、眼神锐利。
    手里整整齐齐摆着三份口供笔录。
    神情没有半分温和。
    完全不是他预想中“随口说教”的样子。
    桌上那盏台灯的角度调得很低。
    光线从侧面打过来，把两个民警的脸照得半明半暗。
    周建人站在门口，两条腿像踩在冰面上。
    迈不动步。
    “知道为什么抓你吗？”
    民警抬头，声音平淡却带着不容置喙的威严。
    周建人双腿一软，差点当场跪下。
    嘴唇哆嗦着，声音带着明显的哭腔：
    “同志，我知道错了，我真知道错了！”
    “我一时糊涂，我鬼迷心窍！”
    他态度诚恳，主动认错，只想博取宽大处理：
    “我是外地来上海走亲戚的，从没见过这种场面。”
    “一时没管住心思，犯了浑。”
    “但我真没办成任何事，我是被他们套路的！”
    “是他们主动勾引我、敲诈我！我是受害者啊！”
    他拼命辩解，反复强调自己的无辜。
    把前因后果匆匆讲了一遍。
    字字句句都在凸显自己的被动和无奈。
    他说自己从苏北坐了十几个小时的车来上海。
    累得头晕眼花，在招待所里只想睡个觉。
    是那个女人自己闯进来的，他还没来得及反应。
    那两个男的就冲进来了。
    他说自己才是被设局骗了的人。
    从头到尾没想干那种事。
    他说这些话的时候眼睛一直看着民警。
    试图从对方脸上找到一丝松动。
    但民警的脸像石头一样，纹丝不动。
    “周建人，”民警翻开面前的口供。
    语气不急不缓，但在深夜的审讯室里。
    每一个字都清晰得像落在铁板上的冰雹。
    “第一，深夜密闭房间，孤男寡女独处。”
    “第二，你主动解开衣物、动手越界，现场痕迹清晰。”
    “第三，三名涉案人员统一口供。”
    “指认你主动招嫖、蓄意猥亵。”
    民警翻到下一页，抬眼看了看周建人，继续道：
    “对方团伙仙人跳、敲诈勒索、涉黄违法的罪行。”
    “我们会另案处理，依法严惩。”
    他停顿了一下，那停顿很短。
    但周建人的心脏就在那半秒的沉默里狂跳起来。
    “但你的行为，主观意图明确，越界动作属实。”
    “嫖娼未遂罪名成立，证据确凿。”
    “没有任何争议。”
    轰隆一声。
    周建人脑子里最后一点侥幸，彻底炸得粉碎。
    他脸色瞬间惨白，血色褪得一干二净。
    整个人呆立在原地，眼神空洞，手脚冰凉。
    他刚才在走廊里给自己做的那些心理建设……
    那些“顶多批评教育两句”“罚点小钱就完事”的幻想……
    在这一刻像被一把铁锤敲碎的玻璃。
    碎片飞溅，扎得他体无完肤。
    他可以接受自己糊涂犯错。
    可以接受被批评、被罚款。
    但他万万接受不了，自己直接被钉死罪名。
    “同志！不是的！真不是我主动的！”
    “他们撒谎！他们这是要害我，我冤枉啊！”
    周建人急得双手乱摆，眼泪瞬间涌了上来。
    语无伦次地疯狂辩解：
    “我是老实人！我一辈子安分守己，从来没犯过法！”
    “没做过亏心事！我真的是被陷害的！”
    他急得满头大汗，喉咙嘶哑。
    恨不得掏出心肝脾肺肾自证清白。
    他这辈子最看重的东西就是名声……
    在单位里，他是最老实本分的那一个。
    在亲戚眼里，他是最稳重可靠的那一个。
    在老婆面前，他至少还能挺直腰杆说一句：
    “我在外面规规矩矩。”
    现在这一切都要被一个“嫖娼未遂”的罪名撕碎了。
    他哭得浑身发抖，眼泪鼻涕糊了一脸。
    连自己也分不清脸上淌的是泪还是汗。
    民警看着他崩溃慌乱的模样。
    也看得出他是胆小本分的普通人，不是惯犯无赖。
    语气稍缓，却依旧坚定：
    “我们分得清谁在撒谎、谁被套路。”
    “对方的罪，他们自己担；你的错，你自己认。”
    “法理不外乎人情，但人情不能凌驾规矩。”
    “根据治安管理处罚条例，嫖娼未遂。”
    “处罚标准为罚款、批评教育。”
    “同时必须由本人单位负责人或直系亲属到场签字担保。”
    “手写悔过保证书，方可解除留置。”
    “缺一不可，没有例外。”
    这句话，彻底压垮了周建人最后一根神经。
    要罚款，还要单位或者家人来签字？
    那一刻，周建人彻底崩溃了。
    四十多岁的中年男人，当着民警的面。
    哇的一声就哭了出来。
    哭得声泪俱下、撕心裂肺。
    像个闯了大祸、无依无靠的孩子。
    他哭得肩膀剧烈颤抖，眼泪鼻涕糊了一脸。
    卑微到了尘埃里：
    “警察同志！我求求你们通融一次！求求你们了！”
    “我是体制内的干部，我有铁饭碗啊！”
    “要是单位知道这事，我的工作可就要没了！”
    “我半辈子的脸面就要全毁了！”
    “我家里还有老婆孩子，一家人全靠我撑着！”
    “我老婆性子烈、脾气硬！”
    “她要是知道我在上海犯了这种丑事！”
    “非得闹得天翻地覆，这个家就彻底散了！”
    “我真的知道错了！我这辈子再也不敢了！”
    “我以后老老实实做人，本本分分做事！”
    “你们罚我多少钱我都认，我全部身家都给你们！”
    “求求你们别通知单位、别通知我家里人！”
    “我后半辈子不能毁在这里啊！”