天刚蒙蒙亮，窗外的鸟叫声叽叽喳喳响起来，我是被这声音轻轻唤醒的。
    一睁眼，就先感觉到了身边的温度。
    长山就躺在我身边，离我不过半臂的距离。他的呼吸轻轻洒在我的耳后，带着温热的气息，混着他身上干净的泥土味和阳光味，不难闻，反而让人觉得格外安稳。
    我不敢动，生怕惊扰了他，只能睁着眼睛，悄悄看向他。
    月光还没完全退去，透过糊着塑料布的窗户，洒下一点点淡淡的白，刚好落在他的脸上。他的脸很黑，很瘦，颧骨高高的，平日里带着几分韧劲，此刻却在朦胧的光里，显得格外柔和。
    他的睫毛很长，轻轻垂着，随着呼吸微微颤动。睡颜算不上好看，却很干净，是那种让人看了就觉得踏实的模样。
    我突然想起，昨晚他为了护我，往我这边挪了半步，又看着我慢慢靠近，他没有躲开，只是默默守着。
    那一刻，心口像被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂。
    原来，真心是藏不住的。
    哪怕他嘴笨，不会说好听的，哪怕他动作笨拙，连靠近都小心翼翼，可那份在意，却清清楚楚落在每一个细微的动作里。
    我轻轻动了动指尖，想碰一碰他的手背，又怕唐突，手刚抬起来一点，就又悄悄放了下去。
    就在这时，长山突然动了。
    他像是察觉到我的动静，身子轻轻一僵，慢慢睁开眼睛。
    四目相对的瞬间，我们俩都愣住了。
    他的眼睛还带着刚睡醒的惺忪，黑沉沉的，亮得惊人。看见我近在咫尺的脸，他的瞳孔微微收缩，耳根瞬间红透，连呼吸都变得小心翼翼。
    “早……早安。”他声音沙哑，带着刚睡醒的慵懒，却又透着一丝紧张。
    “早。”我轻轻应了一声，耳根也悄悄发烫，连忙移开目光，不敢再看他。
    空气里瞬间弥漫开一股淡淡的尴尬，却又不让人觉得难受，反而多了一丝说不清道不明的暧昧。
    长山也没再多说，慢慢坐起身，动作刻意放轻，尽量不打扰我。他先穿好外衣，又把自己的脏衣服叠得整整齐齐，放在床边，才回头看我，声音轻轻的：“我去挑水，你再睡会儿。”
    “不用，我已经醒了。”我连忙坐起身，怕他觉得我懒，又怕自己显得太主动，只能低着头，手脚麻利地收拾被褥。
    长山看着我忙碌的背影，眼底闪过一丝笑意，又很快藏了起来，只是轻轻“嗯”了一声，转身走出了小屋。
    我坐在床边，看着他走出院子的背影，心里轻轻跳了一下。
    一夜的靠近，让我们之间的距离，又近了一点点。
    我慢慢下床，走到窗边，掀开一点塑料布，看着长山在院子里挑水。
    他肩上扛着两个沉甸甸的木桶，步子却走得很稳。瘦削的背上，肌肉线条因为用力而微微凸起，是常年干重活留下的模样，不算好看，却格外有力量。
    他挑着水走到水缸边，弯腰把水倒进去，动作认真又仔细，连一点洒出来的水都要擦干净。
    阳光一点点爬上屋顶，洒在他身上，把他的影子拉得很长。他的额角渗出细密的汗珠，顺着脸颊滑落，滴在泥土里，很快就没了踪影。
    看着他忙碌的身影，我心里暖暖的，又有点酸酸的。
    他明明累了一整天，明明晚上睡得不安稳，一大早却还是起来挑水，还是想着干活，还是想着把最好的都留给我。
    我深吸一口气，拿起墙角的扫帚，慢慢走到院子里，轻轻跟在他身后，一点点扫着地上的落叶。
    长山察觉到了，回头看了我一眼，愣了一下，随即笑了。
    那是一种很干净的笑，露出一口整齐的白牙，在阳光下显得格外明亮。
    “不用忙，歇着就好。”他说。
    “我不累。”我摇摇头，继续扫地，声音轻轻的，“多干点，心里踏实。”
    长山没再多说，只是回头看了我好几眼，眼底的温柔越来越浓，挑水的动作，也比刚才更稳了。
    早饭依旧是简单的玉米粥和咸菜，可我们俩坐在一起吃，却比任何时候都要温馨。
    长山依旧不停往我碗里夹菜，夹最软的红薯，夹最热的馒头，自己却吃得很少。我看着他，忍不住往他碗里也夹了一块咸菜，声音轻轻的：“你也多吃点。”
    长山的筷子一顿，抬头看我，眼睛亮得发烫，耳根又红了：“好。”
    他低头吃着饭，嘴角却悄悄扬着，藏不住的欢喜。
    奶奶坐在一旁，看着我们俩，笑得眼睛都眯成了一条缝，嘴里念叨着：“一家人，就该这样，和和气气，热热闹闹。”
    吃完饭，长山要去工地，我送他到院门口。
    他肩上扛着工具，回头看我，犹豫了很久，伸出手，轻轻碰了碰我的指尖，又飞快缩了回去，声音轻轻的：“我走了，中午……我早点回来。”
    “好。”我点点头，耳根发烫，“路上小心。”
    长山“嗯”了一声，又看了我一眼，才转身走出院子。
    他走出去好几步，又回头看了我一眼，像是想说什么，又没说出口，最后只是冲我挥了挥手，快步走了。
    我站在院门口，看着他的背影消失在小路尽头，心里暖暖的，像揣了一颗糖。
    回到小屋，我开始收拾屋子，洗衣服，劈柴火，忙得不亦乐乎。
    以前干活，我总觉得累，觉得苦，可现在，我却觉得心里满是甜。
    因为我知道，我做的每一件事，都是在为我们的家努力；因为我知道，长山会回来，会带着一身的疲惫，会给我带一点点路上捡的野果，会用他笨拙的方式，疼我，护我。
    中午的时候，长山果然回来了，比早上说的还要早。
    他一进院子，就从兜里掏出几个小小的野果子，递到我面前，脸上带着一点小得意：“路上摘的，你尝尝。”
    那是几颗红彤彤的野草莓，小小的，看着就很甜。
    我接过果子，指尖不小心碰到他的，他的手又红了，连忙收回手，挠了挠头，不好意思地笑了笑。
    我拿起一颗，放进嘴里，甜甜的，带着一点点酸，从舌尖，一直甜到心里。
    “真甜。”我笑着说。
    长山看着我笑，眼睛里的温柔都快要溢出来，声音轻轻的：“你喜欢，我以后天天给你摘。”
    我点点头，眼眶微微发热，却没掉眼泪，只是心里甜得发软。
    下午，我去厨房做饭，长山也跟了进来，站在一旁，笨拙地帮忙洗菜、递水。
    厨房里的空间不大，我们俩靠得很近，他身上的气息飘进我的鼻尖，让我的心跳又开始不受控制地加快。
    “安宁。”他突然开口，声音轻轻的。
    “嗯？”我手上一顿。
    “以后……我们一起睡。”他说得小心翼翼，带着一点试探，“我不会碰你，就是……离你近一点，你不怕吧？”
    我身子轻轻一僵，脸颊瞬间红透。
    一起睡。
    这三个字，对别人来说可能很普通，对我来说，却像是一颗糖，甜得我心口发颤。
    我知道他是怕我夜里怕冷，怕我怕黑，怕我夜里睡不安稳。
    他什么都懂，却什么都不说，只是用最笨拙的方式，一点点靠近我，一点点给我安全感。
    我慢慢转过身，看向他，轻轻摇了摇头，声音细若蚊吟：“不怕。”
    长山的眼睛瞬间亮了，像星星落进了他的眸子里，亮得耀眼。他看着我，喉结轻轻滚了滚，又慢慢靠近我，一点点、小心翼翼地，握住了我的手。
    他的手很粗糙，却很暖，握得很轻，生怕弄疼我。
    我没有抽手，只是轻轻闭上眼，任由他握着。
    厨房里的水流哗哗响着，阳光透过窗户洒进来，落在我们交握的手上，暖得让人想哭。
    两个苦命人，在这个小小的厨房里，在这个简陋的家里，终于不再客气，不再疏离，开始慢慢靠近，慢慢交付真心。
    我知道，我们的日子，会越来越甜。
    我知道，我们的未来，会越来越安稳。
    因为有他，在身边。