历史上那些艺术大师们真正的生活是怎样的。这也给了科幻作家们想像的空间。在《诗才》中，英国作家安东尼伯吉斯设想了莎士比亚如何开始自己的创作生涯--一架时间机器把二十世纪的“莎士比亚”作品带给作家本人，莎翁受此启发，开始自己的创作。在“时间旅行”一章里，我们知道这是个封闭的时间悖论。

    王晋康也在《时间旅行》三题中，让时间旅行家回到二十世纪四十年代，亲睹瞎子阿柄创作二泉映月的那一刻。

    前不久，著名作家莫言在采访时告诉记者，他计划和朋友合作，搞一本铅印的书。莫言说，如今的电脑排版和印刷虽然方便，但印出来的书怎么也没有过去铅印书那么厚重，扎实。言语前充满了怀旧之情。

    到了科幻作家笔下，这种“怀旧之情”被放大了许多倍，并推延到了未来。六十年代，当电脑还没有在美国普及的时候，阿西莫夫就写下过一篇脍炙人口的短篇科幻小说--《他们那时多么快乐》，讲一个生活在三个世纪以后的孩子，从小就是电子媒体的包围中长大。有一次，他偶然从小朋友家里看到一件传家宝：一本真正用纸印刷的书。故事的情节很简单，作者把大量笔墨用在描绘了我们的这位后代，在面对一本真正的书时所产生的惊讶、感慨和惆怅之情。

    第一卷：科幻讲什么？ 第五编：科学与社会（5）