1942年，深冬。
太行山根据地，后勤处。
“老子跟你说！三箱！一箱都不能少！”
李云龙一巴掌拍在桌上，震得搪瓷杯直跳。
对面的后勤处长脸都绿了，嘴皮子哆嗦着：“老李你讲不讲理？全旅就那么点家底，你一个团想吃三箱手榴弹？”
“老子的独立团天天跟鬼子拼刺刀！不多给点手榴弹你让我拿什么拼？拿牙咬吗？”
李云龙两眼一瞪，青筋暴起。
搪瓷杯里的水都被他拍得溅出来了。
这种场面，后勤处的人早就习以为常。
李云龙这人，打仗是把好手，但要东西的时候比鬼子还难缠。
就在两人吵得不可开交的时候——
天，变了。
不是阴天，不是下雨。
是整片天空，像是被人用一块巨大的幕布盖住了。
一瞬间，太行山上空的云层像被一只无形的手拨开，一道金色的光芒从天际尽头蔓延而来。
那光芒不刺眼，但铺天盖地。
像是有人在天上，展开了一卷画轴。
所有人都停了下来。
后勤处里，李云龙和后勤处长同时愣住。
院子里正在擦枪的战士抬起了头。
炊事班正往锅里下小米的老王，手里的瓢掉进了锅里。
远处的山坳里，正在教村民认字的赵刚推了推眼镜，缓缓站起身。
整个太行山，安静了。
不，不只是太行山。
同一时刻。
黄土高原。
窑洞前，一位正在批阅文件的中年人停下了笔。
他缓缓走出窑洞，抬头望天。
身旁的警卫员紧张地握紧了枪：“这是什么？”
中年人没有回答。
他只是静静看着天空中那道金色的光幕，目光深邃。
同一时刻。
山城，军事委员会。
一位身着军装的光头中年人正端着茶杯，听着参谋的汇报。
忽然，窗外的天色骤变。
他猛地转头，茶杯里的水洒了一半。
“怎么回事！”
“报告委员长！天……天上……”
参谋指着窗外，声音都在抖。
同一时刻。
东瀛，皇宫。
那个矮小的男人正跪坐在榻榻米上，听着前线的战报。
当天空异变的消息传来时，他的脸色变得极为难看。
同一时刻。
欧罗巴大陆。
那个留着小胡子的男人刚刚结束一场演讲，正在书房里对着地图比划。
窗外的天空同样被金色光幕笼罩。
他皱起了眉。
——这不是某一个地方的异象。
是全世界。
整个地球的天空，在同一时刻，被同一道光幕覆盖。
……
金色光幕上，文字缓缓浮现。
不是任何已知的文字。
但奇怪的是，所有人都能看懂。
像是这些文字直接印进了脑子里。
每个人看到的，都是自己最熟悉的语言。
第一行字出现了——
【盘点七十年后华夏国力】
就这十个字。
光幕上没有画面，没有声音，只有这十个金色的大字，悬在天穹之上。
但就是这十个字，让无数人的呼吸骤然一停。
……
太行山，后勤处。
李云龙仰着头，嘴巴张得能塞进一个手榴弹。
“七……七十年后？”
他使劲揉了揉眼睛，以为自己看花了。
没有。
那六个字还在。
“华夏国力？这啥意思？”李云龙扭头看向身边的后勤处长。
后勤处长也傻了，摇了摇头。
门外传来急促的脚步声。
赵刚跑了进来，眼镜都歪了，脸上是从未有过的凝重。
“老李，你看到了吗？”
“废话！长了眼睛的都能看到！”
李云龙一把抓住赵刚的胳膊：“老赵，你是读书人，你说这到底是啥？”
赵刚深吸一口气，盯着天空中的光幕，一字一顿地说：
“如果我没理解错的话……”
“这是要给我们看——七十年以后我们的国家，有多强。”
李云龙愣住了。
七十年后？
七十年后的国家？
他下意识地低头看了看自己手里的搪瓷杯碎片，又抬头看了看天上的金字。
七十年后……
会是什么样？
他不敢想。
如今的1942年，华夏山河破碎，遍地烽火。
半壁江山沦于敌手，四万万同胞水深火热。
他李云龙的独立团，全团上下连一顿饱饭都吃不上。
打鬼子？靠的是命。
子弹不够，就拼刺刀。
手榴弹不够，就拿石头砸。
这样的国家，七十年后……
能好到哪里去？
李云龙心里没底。
但他没说话。
他只是死死盯着天空，攥紧了拳头。
旁边的赵刚也沉默了。
他是燕京大学的高材生，读过洋人的书，见过租界的屈辱。
他比李云龙更清楚，这个国家伤得有多深。
七十年……够吗？
够这个千疮百孔的国家，站起来吗？
……
村口。
一个头发花白的老农，拄着锄头，仰头望着天上的字。
他不识字，但那些字像是刻在了他心里，他全看懂了。
“七十年后……”老农嘴里念叨着，浑浊的眼睛里泛起了光。
他活了大半辈子，经历了太多。
八国联军来过。
东洋人来过。
他的大儿子死在了淞沪。
二儿子跟着队伍上了前线，到现在没有音信。
他这辈子，没过过一天安生日子。
“七十年后啊……”
老农的声音有些发颤。
“那时候……还有人欺负咱们不？”
没有人回答他。
风吹过太行山的沟壑，呜咽作响。
……
同一时刻。
山城，军事委员会。
运输大队长常凯申站在窗前，仰头看着天空中那六个金色大字。
他没有慌。
非但没有慌，嘴角甚至微微上扬了。
【盘点——七十年后，华夏国力。】
华夏国力。
常凯申在心里默念了一遍这四个字，缓缓背过手去。
腰板挺得笔直。
下巴微微扬起。
那是一种刻在骨子里的矜持和自信——
七十年后，他大概不在了。
但是他的党国，他的政府，他一手构建的体制一定还在。
而且一定会更加强大。
怎么可能不强大？
花旗国人给他练兵，给他飞机，给他大炮，给他源源不断的军援和贷款。
等赶走了东洋人，再腾出手来，收拾北边那帮只会钻山沟的泥腿子……
三年，最多三年。
届时，全国统一，军令政令归于一人。
然后呢？
常凯申的脑海中，缓缓浮现出一幅画面——
七十年后的华夏。
南京。
不，应该叫首都。
中山大道两侧，必定矗立着宏伟的政府大楼，青天白日旗在风中猎猎作响。
花旗国的顾问团在军事学院里授课，华夏的军官穿着笔挺的呢子军装，说着流利的英文。
黄浦江边的上海，高楼大厦林立，全是花旗国式的摩天大楼。
码头上停满了远洋巨轮，洋行和银行鳞次栉比。
花旗国人来投资，英吉利人来做买卖。
华夏成为东方最大的贸易中心——当然，是在他的开放政策下。
军队呢？
常凯申想到这里，嘴角的弧度更大了。
七十年后的华夏军队，一定装备了花旗国最先进的武器。
对内清一色的花旗国制式装备，最新型的坦克，最先进的战斗机。
对外有花旗国这个盟友在，谁还敢欺负华夏？
想到这里，常凯申不由自主地挺了挺胸膛。
他转过头，看向身旁毕恭毕敬站着的侍从室主任。
“看到了吗？”
常凯申的声音不大，但每一个字都带着不容置疑的自信。
“天意。”
他指了指天上的光幕。
“天幕盘点七十年后的华夏国力——那就是盘点我们党国的国力。”
侍从室主任立刻弯下腰，满脸堆笑：“校长英明！华夏能有今日，全赖校长运筹帷幄！七十年后的辉煌，根基就在校长手中啊！”
常凯申满意地点了点头。
他伸手整了整军装的领口，又拉了拉袖口，把每一颗纽扣都扣得严严实实。
仿佛天幕接下来的内容，就是对他的表彰。
他要体体面面地接受。
…………