顾长柏在一营的日子，就这么开始了。
    说是副营长，但是各营营长都是军校的重要教官，所以副营长其实什么都管。
    早上五点起床带出操，上午盯着队列训练，下午跟着战术课，晚上还要查铺查哨。一天下来，腿都跑细了。
    但他发现自己挺喜欢这活儿。
    不是因为当官威风，是因为那些兵。
    四百多号人，从江苏、浙江、安徽的田埂上招来的农家子弟，一个个皮肤黝黑、手脚粗大，眼睛里带着那种没见过世面的懵懂和“一定要混出个人样”的倔强。
    顾长柏看着他们，就像看着几个月前的黄维。
    第一次射击训练，闹了个大笑话。
    新兵们第一次摸枪，一个个紧张得跟什么似的。顾长柏站在旁边，看着他们趴在地上，瞄准靶子，等着教官下令。
    “放！”
    “砰——”
    枪声响成一片。
    报靶员挥旗：“三号靶，脱靶！五号靶，脱靶！七号靶，脱靶……”
    顾长柏皱了皱眉。
    脱靶的也太多了吧？
    他走过去，挨个看。
    走到一个瘦小的新兵旁边时，他停住了。
    那小子趴在地上，眼睛闭得紧紧的，手指还扣在扳机上，但子弹早就打出去了。
    顾长柏蹲下来，看着他。
    “你闭着眼睛打的？”
    那新兵睁开眼，看见副营长蹲在旁边，吓得脸都白了。
    “报、报告营长，我、我紧张……”
    顾长柏笑了。
    “紧张？你紧张什么？子弹又不会咬你。”
    那新兵低下头，不敢说话。
    顾长柏拍拍他肩膀，站起来，对着全连喊了一嗓子。
    “都过来，看这儿。”
    一百多号人围过来，不知道副营长要干嘛。
    顾长柏趴在地上，拿起那新兵的枪，摆好姿势。
    “都看好了。开枪的时候，眼睛要盯着准星，准星要对准靶心，手指要慢慢扣。”
    他示范了一遍。
    “砰——”
    十环。
    顾长柏站起来，拍拍身上的土，看着那个新兵。
    “看见没？就这么打。”
    那新兵点点头，又趴下去，重新瞄准。
    顾长柏刚要转身走，突然想起什么，又回头说了一句。
    “对了，你要是再闭眼，子弹可就不认识路了。它一看你闭眼，心想：这人是不是不想打我？那我绕道走吧。”
    周围的新兵们愣了一下，然后“噗”地笑成一片。
    那新兵也笑了，脸涨得通红，但明显没那么紧张了。
    下一轮射击，他打了六环。
    虽然还是不高，但至少上靶了。
    顾长柏远远看着，笑了。
    ——
    半夜两点，哨子突然炸响。
    整个营地瞬间沸腾起来，到处都是穿衣服的声音、找鞋的声音、骂娘的声音。
    顾长柏站在操场上，掐着表。
    三分钟。
    五分钟。
    八分钟。
    十分钟后，全营终于集合完毕。
    顾长柏拿着手电筒，一排一排照过去。
    照到第三排的时候，他停住了。
    一个士兵站在队伍里，站得笔直，表情严肃，浑身上下挑不出毛病——除了裤子。
    裤子穿反了。
    前后完全颠倒，裤裆在屁股后面，屁股兜在前面，整个人看起来像是从什么诡异的地方穿越过来的。
    顾长柏愣了三秒。
    旁边几个士兵已经憋不住了，肩膀一抖一抖的，拼命忍着笑。
    顾长柏深吸一口气，走到那个士兵面前。
    那士兵脸都绿了，嘴唇哆嗦着，想解释又不知道说什么。
    顾长柏看着他，沉默了几秒，然后开口。
    “咱们这位同志的裤子，穿得很有战术水平。”
    全场安静了一瞬。
    然后爆发出震天的笑声。
    那士兵愣在那里，不知道副营长是在骂他还是夸他。
    顾长柏笑着拍拍他肩膀。
    “敌人一看，心想：这人到底是要往前冲，还是要往后撤？算了，不打了，搞不清楚。”
    全连笑得东倒西歪，有人捂着肚子蹲在地上，有人笑得直拍大腿。
    那士兵也笑了，笑完之后，脸更红了。
    顾长柏挥挥手。
    “行了行了，都别笑了。回去继续睡觉，明天还有训练。”
    他走到那士兵面前，压低声音说。
    “下次记得检查一下裤子。”
    那士兵用力点点头。
    后来，这个兵成了全连紧急集合最快的。
    每次集合前，第一件事就是摸裤子。
    苏联顾问的到来，给训练增添了不少“乐趣”。
    教导团的训练是苏联人负责的，带队的顾问叫切列帕诺夫——当然，大家都叫他“蔡顾问”。
    这位蔡顾问是个狠人。
    训练从来不讲情面，怎么狠怎么来。野外作战、掩体构筑、夜间行军、实弹射击……每一项都往死里练。
    有一次，刚下过一场大雨，操场上全是齐脚踝的烂泥。
    蔡顾问带着新兵们去野外训练，走到一片泥地前，突然喊了一声。
    “卧倒！”
    新兵们愣在那里，看着满地的烂泥，面面相觑。
    没人动。
    有人偷偷往后缩。
    蔡顾问看着他们，也不说话。
    然后他往前一步，一个标准的卧倒姿势，整个人直接趴进了最泥泞的地方。
    烂泥溅了他一脸。
    他趴在泥地里，转过头，看着那些新兵。
    “战场上，泥水能救你们的命。爱干净，只会让你们送命。”
    全场鸦雀无声。
    新兵们愣了几秒，然后“扑通扑通”全趴下了。
    烂泥地里，一百多号人趴得整整齐齐。
    顾长柏站在旁边，看着这一幕，心里暗暗佩服。
    这老毛子，是真狠。
    还有一次教目测距离。
    蔡顾问站在操场上，指着远处一棵树。
    “那棵树，距离多少米？”
    新兵们纷纷举手。
    “一百步！”
    “一百五十步！”
    “八十步！”
    蔡顾问皱了皱眉，拿出尺子，走过去量。
    量完之后，他走回来，看着那些新兵。
    “刚才说的，都不对。”
    新兵们愣住了。
    蔡顾问拿着尺子，一步一步教。
    “看好了。这是米，不是步。一米是这么长。一百米是这么远。要学会用眼睛估距离，不能靠步数。”
    他教了一下午，每个新兵都挨个量过去，直到所有人都学会为止。
    有个新兵小声嘀咕：“这老毛子，真有耐心。”
    旁边的人捅他：“别说话，仔细学。”
    晚上，顾长柏回到营房，累得瘫在床上。
    黄维来了，现在他是三连的排长，天天也忙得脚不沾地。
    “班长，”黄维坐在他床边，“你今天又去训练新兵了？”
    顾长柏点点头：“嗯。”
    “听说你把一个兵训哭了？”
    顾长柏翻了个白眼：“谁说的？我那是把他逗笑了。”
    黄维笑了：“我听说的版本是，你把人家裤子穿反的事编成段子，全连笑了三天。”
    顾长柏也笑了。
    “那不是编段子，那是真事。”
    两人笑了一阵，黄维突然正色道。
    “班长，你带兵的方式，跟别的长官不一样。”
    顾长柏看着他：“怎么不一样？”
    黄维想了想。
    “别的长官，动不动就打骂体罚。你不打不骂，就靠一张嘴，那些兵反而更服你。”
    顾长柏沉默了几秒，然后说。
    “打骂有什么用？打出来的兵，是怕你，不是信你。让他们服你，他们才愿意跟你拼命。”
    黄维点点头，若有所思。
    顾长柏拍拍他肩膀。
    “行了，回去睡觉吧。明天还得训练。”
    黄维站起来，走到门口，又回头。
    “班长，你说得对。”
    顾长柏笑了。
    “废话。我一直都对。”