第十二章：月光之泪
2043年3月19日，月球背面，广寒基地。
林若兮醒来的时候，通讯频道里刚好传来玄女的声音。"若兮，地球方面有情况林若兮从床上坐起来，看了看时间——地球时间凌晨3点，月球时间是下午1点。她昨晚值夜班，刚睡了四个小时。
"什么情况？"
"织星者主力舰队进入匀速巡航。17小时后抵达近地轨道。"玄女顿了顿，"张涵廷主动申请了诱饵任务。生还率27%。"
林若兮坐在床边，一动不动。
通讯频道里，玄女的声音继续说："他还申请了一个额外的支援请求——需要月背基地的核聚变反应堆为他提供信号增幅。增幅幅度需要达到原信号的3.7倍，持续时间约30分钟。"
林若兮问："玉兔反应堆的负荷是多少？"
"2.8倍是安全上限。3.7倍将导致反应堆进入过载状态，持续30分钟，设备报废风险超过60%。"
"修复周期？"
"至少6个月。期间，广寒基地将无法向地球输送任何能源，所有地月通讯降级至原始带宽的23%。"
林若兮沉默了很久。
"他什么时候需要？"
"任务开始前1小时，即地球时间今天15:00，月球时间今天01:00。"
林若兮看了看表。现在是月球时间13:00。她还有12个小时。
"我需要和基地的人开会。"
04:00，广寒基地，中央控制室。
86名科学家和技术人员全部到齐。
林若兮站在大屏幕前，把情况完整地说了一遍。
没有废话，没有煽情，只说事实。
"我们有86票。"她说，"如果超过半数的人反对，我们就拒绝这个请求。玄女会把我们的决定传给地球方面。"
"那么，谁反对？"
没有一个人举手。
林若兮等了三秒，然后说："那么，谁赞成？"
86只手，同时举了起来。
有人的眼眶红了。
但没有人放下手。
会议结束后，林若兮独自留在控制室里。
她走到舷窗前，看着窗外的月球表面。灰色的月壤，无尽的环形山，黑色的天空，还有那颗悬在地平线上的蓝色星球。
她的弟弟在那颗星球上。
林若兮比张涵廷大五岁。张涵廷四岁那年生过一场大病，发烧烧到了41度，林若兮在床边守了三天三夜，给他讲故事，给他擦身体，给他喂水。
那三天三夜里，她只睡了两个小时。
现在她又要等一次了。
但这次她不能守在他床边。
她只能守在这里，用一块核聚变反应堆，用全基地的电力，用86个人的选择，替他点亮那30分钟的路。
她忽然想起一句话——很久以前，她还在清华大学读博士的时候，一个外星人问她："你为什么选择研究月球？"
她说："因为月亮是地球唯一的卫星。它绕着地球转，永远不会离开。"
外星人笑了："这不是科学家的回答。"
她当时没有回答。
现在她有了答案。
不是因为月亮不会离开。是因为她想成为那个不会离开的人。
13:00，月球时间。
玉兔反应堆进入过载准备阶段。
林若兮在控制室里下达了第一道指令：
"停掉非战斗系统。照明降至最低功率。生命维持系统切换至备用模式。关闭二号实验舱全部设备。"
全基地的灯光，从明亮的白色，变成暗淡的橙黄色。
走廊里的温度开始下降。
有人从宿舍里出来，披着外套，站在走廊里看着舷窗外的蓝色星球。
没有人说话。
控制室里，林若兮盯着屏幕上的功率读数。
玉兔反应堆的输出功率正在稳步上升：1.1倍……1.5倍……1.9倍……2.3倍……
"报告温度。"她说。
"一回路温度847度，在安全范围内。二回路温度312度，正常。"
"冷却系统状态？"
"满功率运行。"
"各舱段温度？"
"一号舱22度，二号舱19度，三号舱18度，生活区17度。"
林若兮皱了皱眉："生活区降到17度了？"
"是的。一号舱至三号舱的保温层已经关闭，所有热量优先供应反应堆。"
"给他们发毯子。"
"收到。"
地球时间15:00，月球时间01:00。
张涵廷的任务进入倒计时。
而在38万公里外的月球背面，玉兔反应堆的功率读数定格在：
3.71倍。
林若兮深吸一口气。
"启动。"
玉兔反应堆发出一声低沉的轰鸣——那是核聚变粒子在磁场中高速碰撞的声音，也是广寒基地全体人员的心跳声。
功率输出：超额运行中。
设备状态：临界。
林若兮盯着屏幕，两只手紧紧攥着控制台的边缘。
旁边的工程师在记录数据，他的笔尖在发抖。
地球时间15:03。
鸾鸟号01的作战指挥中心，所有人盯着屏幕。
张涵廷已经进入白帝04的座舱，正在进行起飞前的最后检查。
通讯频道里，苏晴宇的声音传来："涵廷，月背能源增幅请求已确认。玉兔反应堆已启动，增幅倍率3.71倍，预计持续30分钟。"
"收到。"张涵廷说。
"林若兮在通讯频道里，你要跟她说几句吗？"
张涵廷犹豫了一秒。
"接进来。"
通讯切换。
频道里传来一个女人的声音，有点沙哑，像是很久没睡觉：
"涵廷。"
"姐。"
"你那个坐标我算过了。"林若兮说，"飞过去之后，左边三点钟方向有一颗小行星，你可以在那里停15秒喘口气。那个位置是他们火力网的边缘，再往里就没地方躲了。"
"记住了。"
"还有，"林若兮停顿了一下，"你那个飞行服的内袋里，是不是有一块月壤？"
"有。"
"别弄丢了。"
"不会。"
"那块月壤是我三年前采集的样本，里面有一种特殊的同位素。我当时觉得这种同位素比例很奇怪，就多留了一块。没想到现在派上用场了。"她说，"你带着它，就等于带着广寒基地所有人的眼睛。你往哪飞，我们就往哪看。"
"姐，"张涵廷说，"我——"
"别说了。"林若兮打断他，"我不听。我只听你回来之后说的话。"
"好。"
"那你去吧。"
地球时间15:10。
白帝04从鸾鸟号01的弹射轨道上弹射升空。
座舱里，张涵廷的眼前，全息屏幕亮了起来。
屏幕上，三条数据线正在跳动：
-**左：地球方面通讯信号强度**-**中：月背能源增幅信号强度**-**右：自身护盾能量储备**
第三条线是绿色的，表示正常。
但所有人都知道，这条绿色会在某个时刻，变成红色。
苏晴宇在鸾鸟号指挥中心里，盯着屏幕。
她不知道林若兮在月球背面也在盯着同样的数据。
38万公里的两端，两个女人，盯同一块屏幕，等同一个男人回来。
地球时间15:12。
张涵廷的白帝04进入大气层边缘，速度开始攀升。
4马赫……5马赫……6马赫……
通讯频道里，玄女的声音响了起来：
"目标航线确认。当前位置距目标区域约4800公里。预计飞行时间：7分30秒。"
"收到。"
"张涵廷，月背增幅信号稳定。你的通讯带宽现在是普通带宽的3.71倍。这意味着你可以在战斗中同时接收更多信息，但同时也意味着——外星人的探测系统更容易捕捉到你的信号。"
"我知道。"张涵廷说，"让他们看到我。"
7分30秒后，他将进入外星舰队火力网。
而月背的玉兔反应堆，将为他供能整整30分钟。
地球时间15:19。
月球背面，广寒基地，控制室。
林若兮盯着屏幕上的倒计时。
"玉兔反应堆过载运行时间：14分32秒。"
"温度？一回路温度已经在攀升了，"工程师说，"一回路温度现在是多少？"
"927度。安全上限是1200度。我们还有273度的余量。"
"冷却系统？"
"已经在超负荷运行了，但还是跟不上。"
林若兮问："反应堆核心的陶瓷衬里呢？"
"温度已经超过了设计值的78%。我估计，如果继续超负荷运行，衬里寿命会减少至少40%。"
林若兮沉默了一下："还有多久会报废？"
"按目前的状态……大概能撑完这30分钟。之后，修复周期6个月到1年。"
6个月到1年。
这意味着在接下来半年到一年的时间里，广寒基地将处于能源断供状态。86名科学家要在没有足够电力的月球背面熬过整个冬天。
但林若兮没有犹豫。
"继续运行。"她说，"直到任务结束。"
地球时间15:23。
张涵廷的白帝04距离目标区域还有800公里。
800公里，对于8马赫速度的战机来说，只需要不到两分钟。
但这两分钟，是他这辈子最漫长的两分钟。
通讯频道里，玄女开始播报：
"距外星舰队外围火力网：600公里。"
"500公里。"
"400公里。"
"300公里。"
"外星舰队探测系统已激活。预计30秒内将锁定目标。"
"200公里。"
"外星舰队开火。"
屏幕上，突然出现了密密麻麻的红色标记——那是外星能量束的轨迹。
张涵廷深吸一口气，双手握紧操纵杆。
"月背增幅信号接收正常。"他说，"玄女，接管战术辅助。"
"接管完成。"玄女说，"张涵廷，护盾能量97%，预计承受第一次打击后降至71%。"
"够了。"
屏幕上，一道直径约两米的红色能量束从正面袭来。
白帝04在玄女的指挥下，以一个不可思议的角度侧身闪避——那道能量束从座舱左侧30米处呼啸而过，烧穿了大气层边缘的空气，留下一道短暂的白色尾迹。
"闪避成功。护盾能量95%。"
"第二道，左下方。"
白帝04做了一个筋斗翻转，能量束从腹部下方穿过。
"第三道，右上方，三连射。"
张涵廷咬紧牙关，猛拉操纵杆。白帝04以28G的过载猛然拉起——在这个过载下，他的血液在离心力的作用下被压向下肢，视野开始变窄，大脑供血不足。
但他还是稳住了。
"闪避成功。护盾能量88%。"
"第四道……第五道……第六道……"
能量束一道接一道地袭来，玄女以每秒2300次的频率更新飞行轨迹，张涵廷以超人的反应速度执行着每一个指令。
他的呼吸越来越重。
额头上全是汗水。
但他没有减速。
地球时间15:25。
月球背面，广寒基地。
控制室里，气氛已经紧张到了极点。
"反应堆一回路温度：1078度。"
"二回路温度：389度。"
"冷却系统：已经超负荷了！"
林若兮的声音在嘈杂的警报声中响起："继续监控。"
"若兮，"旁边的工程师说，"二回路的温度已经超过安全上限了。如果继续这样下去——"
"我知道。"林若兮说，"但现在不能停。"
"我们可以减载到3倍，那样的话——"
"3倍不够。"林若兮说，"他在那边飞，需要的能量不是3倍，是3.71倍。差0.71，他可能就回不来了。"
"可是……"
"没有可是。"林若兮说，"继续运行。"
她转过身，面对着控制室里所有人。
"各位，"她说，"我们现在做的一件事，可能是我们这辈子做过的最重要的一件事。你们怕不怕？"
没有人回答。
"我怕。"她说，"我很怕。因为我的亲弟弟就在那架飞机上。你们让我看着他去死，然后在后方替他供能，这种事太残忍了。"
她的声音在发抖，但没有哭。
"但我更怕的是——如果我们现在停下来，他会死。不是因为他不够强，是因为我们没有给他足够的能量。"
"所以我选择继续运行。哪怕反应堆报废，哪怕广寒基地断电半年，哪怕我弟弟的飞机回来时，我们已经没有电去接他——"
"我选择让他活着。"
控制室里，没有人说话。
所有人都在自己的岗位上，做着自己的事。
有人在监控反应堆温度，有人在调整通讯频率，有人在记录数据，有人在用毯子包着身体取暖。
没有人离开。
地球时间15:27。
张涵廷的白帝04，已经穿越了70%的火力网。
护盾能量：47%。
机体损伤：左翼前端被能量束擦过，损伤约8%。雷达系统失灵一套。座舱防辐射玻璃出现裂纹。
但他还在飞。
"前方200公里，目标区域。"
屏幕上，那艘巨大的穹级母舰出现在视野中——它悬浮在太空里，庞大得像一座会飞行的山脉。
18.7公里长。
张涵廷深吸一口气。
"月背增幅信号，我还能用多久？"
"预计可用时间：8分17秒。"
8分17秒。
够做一件事。
他看向屏幕上的坐标——林若兮说的那个小行星，左边三点钟方向，距离他约3公里。
"玄女，把我的位置数据和航迹预测发给地球方面。"
"已发送。"
"发给月背。"
"已发送。"
"然后，"张涵廷说，"给我开一条从这个小行星通向母舰的航线。"
"张涵廷，"玄女说，"你的护盾能量只剩47%，进入母舰火力范围后，生还率会下降到——"
"我知道。"
"但是——"
"给我航线。"
三秒的沉默。
然后玄女说："航线已规划完成。预计飞行时间：4分30秒。"
"谢谢。"
张涵廷调整了航向，白帝04开始加速。
8马赫……9马赫……
他冲向外星母舰。
地球时间15:30。
月球背面，广寒基地。
控制室里，所有人盯着屏幕，看着那个小白点向外星母舰飞去。
倒计时：3分07秒。
"反应堆状态，"林若兮问，"还能撑多久？"
"按照目前的状态……大概还能撑5分钟。然后一回路会开始熔断。"
5分钟。
够了
"各位，"林若兮说，"我们撑住这最后5分钟。然后——"
她的话没有说完。
因为就在这时，控制室的灯，全部灭了。
黑暗中，有人惊呼了一声。
然后，应急灯亮了起来——红色的应急灯，照着每个人的脸。
"反应堆一回路熔断了。"工程师的声音从黑暗中传来，"我们断电了。"
林若兮看着屏幕。
应急电源只够维持最基本的通讯和生命维持。玉兔反应堆——停了。
"月背增幅信号，"林若兮问，"现在是多少？"
"只剩原始信号的0.3倍。通讯带宽降级至最低。"
林若兮转过身，对通讯官说："给地球发信号。"
"发什么？"
林若兮深吸一口气，说：
"告诉张涵廷——我们已经没有电了。但我们在这里。他自己判断。"
通讯信号穿越38万公里的距离，抵达地球方向。
鸾鸟号01的指挥中心里，苏晴宇听到了这句话。
她的眼泪终于掉了下来。