府城的氛围日益压抑，街面上，几乎看不到什么人。
十天前，王金珠去给福盈号送货。那天的柳掌柜，一改往日的热情，眼底全是散不去的愁云。
“金珠姑娘，这批货，我们收下了。从明天起，铺子就得关门了。”柳掌柜搓着手，叹的气比说的话都长，“这世道，不太平了。南边打得一塌糊涂，战场离咱们这里越来越近了。”
王金珠心里早有预料，只是点点头，接过柳掌柜递过来的银子：“柳掌柜，多保重。”
从那天起，府城就一天一个样。
先是杂货铺，接着，布庄、首饰楼、茶馆…，一间跟着一间，把门板严严实实地钉上。
到今天，整条南大街，就只剩下街角那家“恒通米铺”。
门口排着长队，都是红着眼睛的妇人。
一斤糙米的价钱，比从前精米还贵出两倍不止。买米的人攥着碎银子，手都在抖。
王金珠他们把院门从里头顶死，不再出去。王贵王顺他们甚至开始节约吃粮食了，每顿只吃个半饱。
府城风雨欲来，而几百里之外的陈家村和王家村，一场真正的灾难，正在悄然降临。
陈家村的村口，那棵老槐树，今年不知怎么的，叶子黄得特别早。
这几个月，从南边逃过来的流民越来越多了。一开始，还只是三三两两，衣衫褴褛地在村口讨口水喝。村民们心善，总会给个窝头，或者舀一瓢稀粥。
可渐渐地，流民越来越多，成群结队，拖家带口。看人的眼神，也从一开始的祈求，变得麻木，甚至带着一丝不易察觉的凶光。
村里的狗，叫得越来越凶。晚上，家家户户都把门窗顶得死死的。
幸亏王金珠走之前，留下了话，也留下了银子，陈德福提前用那笔钱买了粮，也把村里的青壮都组织了起来，成立了巡逻队。白天黑夜，轮流在村子周围巡逻，但凡有形迹可疑的人靠近，就敲锣示警。
靠着这支巡逻队，陈家村比周围那些村子安稳得多。隔壁张家屯丢了三头牛，李庄一户人家半夜被摸进去，值钱的东西全卷走了。
陈家村一桩都没出。
可安稳，是暂时的。
这天下午，日头正毒。在地里干活的村民，突然听到村西头传来一阵撕心裂肺的哭喊声。
紧接着，村口的铜锣被人敲得震天响，那声音，又急又乱。
“兵匪来了！兵匪进村了！快跑啊！”
陈德福猛地站起来，完了！最担心的事情，还是发生了！
这些日子，他们听到的传闻太多了。溃败下来的官兵，没了军饷，没了管束，就成了比土匪还凶残的兵痞。他们所过之处，烧杀抢掠，无恶不作。
“都别慌！”陈德福扯着嗓子，用尽全身力气大吼，“按金珠丫头说的办！男的、女的、老的、少的，都往后山跑！快！别管东西了！”
村里顿时乱成一锅粥。哭声，喊声，孩子的啼哭声，混杂在一起。
但乱中有序。
这是王金珠反复交代过的，陈德福也反复跟村里人念叨过的——真到了那天，别犹豫，别回头拿东西，拉上家人就跑。往后山跑，往林子深处跑，分散开来。
炒米、干粮，早就分批藏进了山里几个隐蔽的石洞。
人活着，比什么都强。
当时不少人嘴上应着，心里不当回事。
现在，没有一个人犹豫。
所有人都在跑。
等最后一个人翻过山脚的土坡，陈德福才敢回头看一眼。
村子最边上的屋子已经烧起来了。
火光映红了半边天，浓烟里夹着木头烧焦的味道，隐约还能听见兵痞们砸东西的声响和放肆的笑。
陈德福的眼眶发红，手攥着扁担，指节发白。
他身边，一个老汉"扑通"跪在地上，对着村子的方向磕了一个头，哑着嗓子说："祖宗的屋，没了……"
没人接话。
都在喘，都在抖。
但所有人都在。
一个没少。
相隔不远的王家村，在看到陈家村方向腾起黑烟的时候，村长就敲响了锣。
不用多解释。
王金珠走之前那番话，早就刻进了每个人的脑子里。
全村人拖家带口，往后山撤。
孩子被大人夹在腋下跑，老人被儿子背在背上，连路都来不及看清，深一脚浅一脚地往山里扎。
夜深了，兵匪走了。
陈德福趴在后山的灌木丛里，听着村子方向渐渐消散的马蹄声和醉醺醺的吆喝声，整个人的骨头都是软的。
他不敢动。
一直等到后半夜，月亮从云层后面钻出来，村子那边彻底没了动静，他才摸黑爬起来，带着巡逻队的三个年轻后生，猫着腰摸回去探路。
进村的时候，陈德福差点没认出来。
这是他住了五十多年的陈家村。
村西头烧了大半，房梁塌下来，黑乎乎地堆在地上，炭火还没完全熄灭，红光一明一灭，空气里弥漫着焦糊的味道。
院墙被推倒了，门板被劈碎了，鸡窝猪圈全是空的。兵匪把能抢的全抢了，抢不走的就砸。地上到处是碎陶片、烂布头、踩碎的粮食。
粮食。
陈德福蹲在自家院子的废墟里，用手扒拉着地上被踩进泥里的米粒，一粒一粒地往手心里捡。
身后，跟着来的后生小声说："福叔，别捡了，脏了。"
"脏什么脏！"陈德福低吼了一声，声音都劈了，"这是粮食！"
他把手心那几粒米攥紧，抬起头，看着满目疮痍的村子，沉默了很久。
"回去告诉大伙，兵匪走了。但先别急着回来，天亮再说。"
天蒙蒙亮的时候，两个村的人陆续从后山下来了。
女人哭，孩子也跟着哭。老人反倒不哭了，木着一张脸，在自家的废墟里翻找还能用的东西。
王家村的情况比陈家村好一些。兵匪是从西边来的，先祸害的陈家村，等到了王家村已经抢得差不多了，加上天黑，只在村头几户转了一圈就走了。但粮仓和牲口棚，一样被搜刮得干干净净。