天还没透亮，灰蒙蒙的黄土峁上飘着冷飕飕的白雾，寒气直往骨头缝里钻。窑洞里的土炕早已凉了半截，夜里剩的一点热气顺着墙缝散得干干净净。
1976年元旦，没有放假，没有鞭炮声，整个黄土高原静悄悄的，只有寒风刮过土坡。早上五点半，大队喇叭准时响起，先是《东方红》，接着是公社通知，要求全体社员、知青过一个"革命化元旦"，核心就六个字：抓革命、促生产。
李承霄被吵醒，从凉炕上爬起来。他穿上棉袄，拎起掉漆的铁皮暖壶晃了晃，空空荡荡。他叹了口气，往灶膛添了几把干柴，点上火，火苗慢慢窜起，给冰冷的窑洞带来一丝暖意。大锅水烧开后，一部分装进暖壶，剩下的熬稀粥当早饭。
水刚烧开，沐婉裹着厚棉袄跑进来，二话不说把两只冻得通红的小手塞进李承霄胳肢窝："快给我暖和下，外面太冷了。"李承霄笑着夹住她的手，又伸出温热的手掌捂在她冰凉的小脸上，来回轻轻搓着。
知青点的水缸从没满过，女宿舍更经常缺水。沐婉懒得跟那些人争，干脆每天来李承霄这边洗漱。两人站在灶台边，用兑好的温水简单洗漱，喝完粥，大队长就站在硷畔上喊人出工。
今天的活儿不算重，主要是修梯田田埂、整理村口粪堆，算节日工分，比平时划算。沐婉分配上山捡柴火，李承霄心里惦记着彭爱国之前说的话，怕她一个人出事，专门找人换了活儿，陪她上山。沐婉心里暖暖的，趁没人注意，偷偷从怀里掏出一把小剪刀快速给他看一眼，示意她有准备。
下午不用下地，以小队为单位开展政治学习。李承霄被喊回知青点，第一次进女知青宿舍，味道比男宿舍强点，没有刺鼻的汗味、烟味和脚臭味，但也好不到哪去。
王建军站在中间念《人民日报》元旦社论，接着又读上级文件，然后大家一起唱革命歌曲。李承霄挨着沐婉坐在她铺位边上，两人靠得很近，肩膀偶尔碰一下，都立刻轻轻躲开，可躲开之后又忍不住偷偷瞄对方一眼。
这天知青点气氛难得和谐，没人说风凉话，也没人提李承霄丢钱的事。大家聊得最多的是请假回家过年。下乡满一年就可申请探亲，假期半个月到一个月，但大队一到农忙就死活不放人，很多知青熬了两三年都未必能回家。大队怕放太多人跑了不回来，卡得特别严。大家都羡慕徐红梅运气好，她也只能干笑着应付。
今天伙食比平时好，一天两顿干饭，还加了一个菜。但李承霄本来就跟知青点的人不亲近，坐了一会儿觉得没意思，起身回了自己的窑洞。他炖了一锅白菜，热了两个白面馒头，饭菜虽简单，却比大锅饭香多了。没过一会儿，沐婉端着自己在知青点打的饭跑过来，两人坐在炕沿上一起吃。
沐婉突然说："你走了以后，宿舍长让我告诉你，以后别跟村干部对着干。"
李承霄愣了一下："我没顶啊，就上次没跟着下水，就那一次。"
"就那一次就够了，"沐婉神情严肃，"张桂英说，按以前规矩，你这种行为直接能扣上破坏上山下乡的帽子，抓进学习班。"
"学习班是什么？"
"那就是无限期拘留，进去以后什么时候认错、写够检查，什么时候才能放出来。比批斗会折磨人一百倍都不止。坐牢只是失去自由，学习班不光失去自由，每天还要挨斗、挨骂、写检查，没有期限。"
李承霄眉头紧皱，心里咯噔一下。他跟村干部关系早闹崩了，张守田他们一直看他不顺眼，只要抓点把柄就能把他塞进学习班，到时候叫天天不应。
沉默半天，他认真说："咱俩以后应该保持距离，划清界限，不能让我连累你。现在风头紧，说不定哪天我就被扔出去了。"
沐婉摇头，眼神坚定："还没到那一步。如果我现在跟你划清界限，你心里会有疙瘩，以后也没法相处。真有那么一天，我会选最好的办法，不会让你一个人扛。"
李承霄心里又暖又慌："如果我真进了学习班，我不会硬扛，马上屈服，好好写检查，争取早点出来。"
沐婉望着窗外灰蒙蒙的天："我总觉得陕北这边的人对我们知青并不友好。"
"是啊，我本来就只想健康活着，没想到在这儿活下去都这么难。"李承霄满是无奈，"一点办法都没有了，想偷懒摆烂都不行，只能盼着他们忙着过年，没空盯着我。"
他还天真地以为村干部是拿自己没辙才没找他麻烦，哪知道人家根本不是没辙，只是还没到出手的时候。他开始后悔上次不该冲动，要是忍一忍乖乖去挑两天大粪，说不定什么事都没有。可事到如今后悔也没用，只能打定主意以后老老实实装孙子，千万别让村干部挑出毛病，安安稳稳熬到过年。
想了半天，他突然说："我教你德语吧，以后有人问，你就说我教你说马克思他老人家的家乡话，咱俩的事就说互相有好感，还没正式交往，对外是纯洁的革命友谊，真出事也好抽身。"
沐婉忍不住笑："现在才说革命友谊是不是太晚了？"
李承霄:"咱俩咬死了这么说就行。现在反击右倾翻案风的势头越来越紧，说不定什么时候就闹大了。你身世清白，想脱身很容易，只有先保住自己，才能腾出手来帮我。"
"你放心，批斗会对我没杀伤力，我脸皮厚。真进学习班我马上屈服，语录会背，检查会写，肯定能很快出来。"
窑洞里的火苗轻轻跳动，映着两个年轻人的脸。他们不知道接下来的日子会怎样，只能紧紧靠着彼此，盼着平安熬过这个冬天。