林诗予走后，大宝整晚都很沉默。
    他写作业很快，洗漱也很快，连平时会提醒小宝别把牙膏挤太多，今晚都没有说。
    顾承安看出来了。
    他在儿童房门口站了一会儿，敲了敲门。
    “一鸣，爸爸能进来吗？”
    大宝坐在书桌前，正在整理书包。
    “可以。”
    顾承安走进去，拉过椅子坐下。
    房间里开着台灯，光落在大宝脸上，显得他比实际年龄更安静。
    顾承安忽然有些不知道怎么开口。
    以前他面对病人家属，可以解释很复杂的病情。
    面对科室会议，也能把方案讲得条理清楚。
    可面对自己的儿子，他却常常词穷。
    顾承安坐到大宝身边：“今天林阿姨来，你不高兴吗？”
    大宝把铅笔放进笔袋。
    “没有不高兴。”
    这句话太像沈南星。
    顾承安心口一紧。
    “那为什么一直不说话？”
    大宝沉默了一会儿。
    “爸爸想让我说什么？”
    顾承安愣住。
    大宝抬起头，看着他：“奶奶喜欢她，爸爸也认识她。她给我们带玩具，问我们问题。我要是不回答，就是不礼貌。我要是回答多了，好像就代表我喜欢她。”
    一个孩子，把大人没说出口的压力看得清清楚楚。
    顾承安喉咙发干。
    “爸爸没有逼你喜欢她。”
    大宝仍盯着他：“那她以后还会来吗？”
    顾承安没有立刻回答。
    大宝已经从他的沉默里得到答案。
    他低下头，继续整理书包。
    “爸爸，我不想让陌生人替代妈妈。”
    顾承安的手指微微收紧。
    “没有人会替代妈妈。”
    “可是奶奶说家里需要一个女主人。”大宝声音很低，“她还说，妈妈离婚了，就不能总想着回顾家。可是我和小宝不是顾家的东西，我们也不是谁家缺什么就拿来补什么。”
    顾承安怔住了。
    他从来不知道，大宝听见了这么多。
    也从来不知道，这些话在孩子心里变成了怎样的重量。
    大宝抬头时，眼睛有些红，但没有哭。
    “爸爸，你和妈妈离婚，是你们大人的事。我知道妈妈不住这里了。可是她还是我妈妈。”
    顾承安立刻否认：“我没有想让她不是。”
    大宝的问题一个接一个：“那你们为什么总让我适应别人？为什么不是你们适应我和小宝还想要妈妈？”
    这句话像一道锋利的光，照得顾承安无处躲。
    他想说，大人也有自己的生活。
    想说，爸爸以后也可能会重新组建家庭。
    想说，林阿姨并没有恶意。
    可这些话到了嘴边，他忽然说不出口。
    因为大宝说得没有错。
    他们一直在要求孩子适应。
    适应妈妈不在家。
    适应奶奶的抱怨。
    适应爸爸的忙碌。
    适应一个可能出现的新阿姨。
    却很少有人认真问过他们，愿不愿意，害不害怕，难不难过。
    顾承安低下头，迟来的歉意堵在胸口：“对不起。”
    大宝怔了一下。
    他似乎没想到爸爸会道歉。
    顾承安看着儿子：“爸爸以前可能忽略了你和弟弟的感受。”
    大宝没有立刻接受这句道歉。
    孩子的信任不是一句“对不起”就能立刻修好的。
    大宝只想确认自己的感受有没有位置：“那我可以不喜欢林阿姨吗？”
    顾承安喉结动了动。
    “可以。”
    “可以不叫她妈妈吗？”
    “可以。”
    大宝仍不放心：“如果以后你和她结婚，我和小宝可以还是只叫妈妈妈妈吗？”
    顾承安沉默了一瞬。
    顾承安看着孩子，终于给出清楚答案：“可以。”
    大宝的肩膀一点点放松下来。
    过了一会儿，大宝把最真实的愿望放出来：“我想下周去妈妈家。”
    顾承安点头：“好。”
    “可以早点去吗？”
    顾承安看着他。
    以前他可能会说，要看安排，要问奶奶，要看爸爸有没有空。
    这一次，顾承安没有含糊：“我跟你妈妈商量。”
    大宝低下头，轻轻嗯了一声。
    顾承安走出儿童房时，婆婆正站在客厅里。
    她压低声音：“你跟孩子说什么了？别让沈南星把孩子心都带跑了。”
    顾承安看着母亲。
    “妈，孩子的心不是谁带跑的。”
    婆婆皱眉。
    顾承安垂下眼：“他们本来就爱妈妈。”