《打工纪年》 第一章 深圳站 火车晚点四十分钟。 苏晚坐在硬座上，膝盖上搁着鼓鼓囊囊的蛇皮袋。车窗外的风景从山丘变成平原，又从平原变成密密麻麻的厂房。最后，一片灰蒙蒙的天际线出现在视野里。 “到了。”林舟站起来，伸手去够行李架上的编织袋。 两个人挤出车厢，踏上站台。湿热的风扑面而来，裹挟着汗味和工业气息。苏晚深吸一口气——这就是深圳。 出站口挤满了人。举牌子的拉客仔、等人的老乡、接站的年轻人，把通道堵得水泄不通。一个中年妇女拽住林舟的胳膊：“小伙子，住店吗？一晚二十！” 林舟摇摇头，拉着苏晚挤出人群。 他们站在车站广场上，抬头是高楼大厦和巨大的广告牌——“深圳欢迎您”。广告牌上的女人笑得灿烂，牙齿白得发光。 苏晚有些恍惚。这就是他们梦寐以求的城市。 林舟掏出一张纸条，上面记着一个电话号码：“我爸说他老乡在宝安开旅馆，可以先住几天。” 他在公用电话亭拨通号码，讲了几句，脸色变了。 “怎么了？”苏晚问。 “旅馆上个月关了，他回老家了。” 苏晚的心沉了一下，还是挤出一个笑容：“没事，再找别的。” 他们在车站附近问了好几家旅馆，最便宜的也要三十五。林舟摸了摸钱包，犹豫了。 “要不找个城中村？”苏晚提议。 他们坐上往关外的公交车。车上挤满了人，大部分和他们一样，背着大包小包，满脸疲惫。窗外的景色从高楼变成厂房，又变成密密麻麻的握手楼。 一个小时后，他们在西乡镇下车。 街道狭窄拥挤，两边是沙县小吃、湘菜馆、十元店。招牌层层叠叠，地上污水横流，空气中弥漫着油烟味。苏晚看着这一切，心里说不上是什么滋味。 他们走了半小时，找到一家挂着“出租”牌子的农民房。房东是个五十多岁的女人，叼着烟打量他们：“租房？” “多少钱？” “单间，六平米，月租一百八，押一付三。” 林舟算了算，咬了咬牙：“能先付一个月吗？我们刚来，钱不太够。” 房东吐了一口烟：“押一付三，这是规矩。” 林舟沉默了一会儿，掏出钱包数了数——七百二十块。这是他爸凑的全部家当，加上苏晚妈妈给的五百，一共一千二百二。买车票花了三百，路上吃饭花了五十，现在只剩八百多。 他抽出七百二十块，递给房东。 房东接过钱，丢给他一把钥匙：“四楼，404。水电另算。” 房间比苏晚想象的还小。 一张木板床，一张破桌子，一个摇摇晃晃的衣柜。墙上糊着发黄的报纸，天花板有几道裂缝。窗户对着隔壁楼的墙壁，伸手就能碰到对面的窗台。阳光照不进来，整个房间阴暗潮湿。 苏晚站在门口，愣了好一会儿。 “先将就着住。”林舟把编织袋放在地上，“等找到工作，发了工资，再换好的。” 苏晚点点头，走进去，把蛇皮袋放在床角。她打开袋子，拿出一袋红薯干：“饿不饿？吃点？” 林舟摇了摇头。 两个人坐在床沿上，谁也没说话。窗外传来隔壁楼的炒菜声和小孩的哭闹声，嗡嗡作响。 苏晚想起一个月前，舍友们讨论毕业后去哪里。有人说北京，有人说上海，轮到她了，她说：“去深圳。” 那时候她觉得深圳是一座发光的城市。有海，有高楼，有机会。 可现在坐在这间六平米的阴暗小屋里，她突然不确定了。 “苏晚。”林舟忽然开口。 “嗯？” “我一定会让你过上好日子的。” 她转过头，看到他认真的眼神。那双眼睛里带着疲惫，但更多的是倔强。 苏晚鼻子一酸，还是笑了：“我知道。” 那天晚上，他们没有吃饭。两个人就着热水，分着吃了那袋红薯干。苏晚咬了一口，甜味淡淡的，但她吃得很慢，好像在品尝什么美味。 夜深了，隔壁的打骂声停了，楼下的狗也不叫了。 苏晚躺在硬邦邦的木板床上，怎么也睡不着。她睁着眼睛，看着天花板上那道裂缝，月光从气窗漏进来，在地板上画出一道细细的白线。 她想起今天在公交车上看到的一幕——一个女人穿着漂亮的连衣裙，从轿车里下来，走进路边一家咖啡馆。橱窗很亮，里面的人喝着咖啡，聊着天，看起来很悠闲。 她想，什么时候，她也能坐在那样的咖啡馆里，不用计算一杯咖啡多少钱，不用心疼一顿饭花了多少。 她翻了个身，闭上眼睛。 睡吧。明天还要去找工作。 黑暗中，她听到林舟在梦里说了一句含糊不清的话。她侧耳听了听，好像是：“妈，我对不起你……” 苏晚的眼眶湿了。 她伸出手，在黑暗中摸索到林舟的手，轻轻握住。 他在梦里感觉到了，反握住她的手，握得很紧。 窗外的月光很淡，但足够照亮他们交握的手。 就在这时，苏晚的手机突然震动了一下。 她摸出手机，屏幕上是一条陌生号码发来的短信： “404房的租客，明天晚上十二点，到一楼房东值班室来一趟。有重要的事。——房东” 苏晚愣了一下。房东？那个叼着烟的中年女人？她有什么重要的事？ 她看了一眼时间——凌晨一点十七分。这条短信是十五分钟前发的。 她正想回复，手指却停住了。 不对。房东怎么可能有她的手机号？她今天租房的时候，只填了林舟的电话。 那这条短信，是谁发的？ 苏晚的脊背一阵发凉。她猛地坐起来，看向门口。 门缝底下，塞进来一张纸条。 她颤抖着伸出手，捡起那张纸条。纸条上只有一行字，是用红笔写的： “快走。上一个住这间房的人，失踪了。” 苏晚的手开始发抖。她转头看向熟睡的林舟，又看向那张纸条。 窗外的月光照在纸条上，那行红字像血一样刺眼。 她的手机又震动了一下。还是那个号码。 “别开灯。别出声。我在楼下等你们。” 苏晚的心脏狂跳起来。她不知道该怎么办。叫醒林舟？还是装作没看到？ 她攥紧那张纸条，指节发白。 黑暗中，楼道里传来一阵沉重的脚步声。 一步。两步。三步。 脚步声越来越近。 然后在404的门口，停住了。 第二章 脚步声 脚步声在门口停住了。 苏晚屏住呼吸，死死盯着那扇薄薄的木门。门锁是老式的弹簧锁，一脚就能踹开。她的心脏跳得极快，手心全是汗，脑子里只有一个念头——如果门外的人踹门进来，她该怎么办？ 她下意识地看了一眼床边的桌子。桌上只有一把水果刀，刀刃不超过十厘米，对付一个成年人根本不够用。 脚步声停了几秒钟，然后重新响了起来。 不是踹门，而是继续往前走。 一步、两步、三步——脚步声渐渐远去，消失在楼道的尽头。 苏晚的呼吸终于顺畅了一些。她低头看了一眼手里的纸条，已经被她攥得皱巴巴的。那行红字在昏暗的光线下依然刺眼：“快走。上一个住这间房的人，失踪了。” 她推了推身边的林舟：“林舟，醒醒。” 林舟迷迷糊糊地翻了个身：“怎么了？” “你看这个。” 苏晚把纸条递给他，又把手机上的短信给他看。林舟坐起来，揉了揉眼睛，看完之后脸色变了。 “这是什么时候的事？” “就刚才。你睡着的时候。”苏晚的声音还在发抖，“楼下还有人说在等我们。” 林舟沉默了几秒，掀开被子下了床。他走到门口，耳朵贴在门板上听了一会儿，然后轻轻拉开门，往楼道里看了一眼。 楼道里空荡荡的，声控灯亮着昏黄的光。什么都没有。 他关上门，回到床边，拿起那张纸条又看了一遍。 “会不会是恶作剧？”他说。 “谁会用这种事恶作剧？”苏晚的声音带着哭腔，“林舟，我怕。” 林舟握住她的手：“别怕。明天一早我们就去找房东问清楚。” “可是那条短信……” “短信也可能是假的。”林舟说，“说不定是有人想吓我们，让我们搬走，好把这间房租给别人。这种事我在老家听说过。” 苏晚看着他，不知道该不该信。但她没有别的选择。现在是凌晨一点半，他们对这座城市一无所知，连报警都不知道该打哪个分局的电话。 “睡吧。”林舟把纸条收进口袋，“明天我去问房东。你明天还要去面试，早点睡。” 苏晚躺下来，但再也睡不着了。她睁着眼睛，盯着天花板上的裂缝，耳朵捕捉着楼道里的每一个动静。隔壁的争吵声不知道什么时候停了，取而代之的是一片死寂。连狗叫声都没有了。 她不知道自己是几点睡着的。醒来的时候，天已经亮了。 林舟不在身边。桌上放着一碗白粥和一张纸条：“我去找房东。粥趁热喝。” 苏晚端起那碗粥，温的。她小口小口地喝完，然后洗漱换衣服，准备出门去面试。 昨天她在工业区转了一下午，终于有一家电子厂答应让她今天去面试——前台文员，月薪五百，包一顿午饭。虽然工资不高，但至少不用在流水线上站着干活。 她走出房门的时候，特意看了一眼门缝底下。什么都没有。那张纸条像是从来没有存在过一样。 她下了楼，经过一楼的值班室。门开着，房东坐在里面，正嗑着瓜子看电视。看到她下来，房东抬了一下眼皮：“出门啊？” “嗯。”苏晚停下脚步，犹豫了一下，还是开口了，“阿姨，昨晚你给我们发过短信吗？” 房东愣了一下：“什么短信？我昨晚八点就睡了。” 苏晚的心沉了一下：“没什么，可能是我看错了。” 她走出握手楼，阳光刺眼。街上的早餐摊已经摆出来了，肠粉、炒河粉、豆浆油条，香味混在一起。她在一个包子摊前停下来，摸了摸口袋里的零钱，还是没舍得买。 她走到公交站台，等去工业区的车。站台上已经等了七八个人，都是和她差不多年纪的年轻人，穿着廉价的衣服，脸上带着疲惫和麻木。苏晚站在人群中，觉得自己和他们没什么两样。 公交车来了，她挤上去，抓着扶手，随着车身摇晃。 窗外的景色从握手楼变成厂房，又从厂房变成荒地。苏晚看着窗外，脑子里却在想昨晚的事。那张纸条、那条短信、楼道里的脚步声——到底是真是假？如果是假的，是谁在吓他们？如果是真的，上一个租客为什么会失踪？ 她想不出答案。 电子厂的面试比她想象中顺利。人事经理是个三十多岁的女人，看了一眼她的简历，问了几句基本情况，就说：“明天来上班吧，带身份证和一寸照片。” 苏晚愣了一下：“不用考试什么的吗？” 人事经理笑了笑：“前台文员而已，会打字、会接电话就行了。试用期一个月，转正后加工资。” 苏晚走出电子厂的时候，心情好了不少。月薪五百，虽然不多，但比制衣厂的计件工稳定。加上林舟的工资，他们应该能攒下一点钱了。 她坐公交车回到握手楼，刚走进巷口，就看到林舟站在楼下，脸色很不好看。 “怎么了？”她走过去。 林舟把她拉到一边，压低声音说：“我问过房东了。她说昨晚她八点就睡了，根本没有发过短信。” 苏晚的心一沉：“那纸条呢？” “她说不知道。”林舟从口袋里掏出那张纸条，“我给她看了，她说这不是她写的。” “那会是谁？” 林舟摇了摇头：“她还跟我说了一件事。” “什么事？” “她说，上一个租这间房的人，是个女的，住了两个月，突然有一天就不见了。行李还在房间里，人没了。房东报了警，警察查了一段时间，没查出什么，就不了了之了。” 苏晚的后背一阵发凉：“那她人呢？” “不知道。”林舟说，“到现在也没找到。” 两个人对视了一眼，都从对方眼里看到了恐惧。 “我们要不要搬走？”苏晚问。 林舟沉默了一会儿，摇了摇头：“押一付三，我们交了三个月的房租。搬走的话，钱就白花了。” “可是——” “我们再住一段时间看看。”林舟握住她的手，“如果再有不对劲的事，我们就搬。钱没了可以再挣，命要紧。” 苏晚点了点头，但心里的不安并没有消散。 那天晚上，他们很早就睡了。苏晚睡前特意检查了门锁，又拿了一把椅子抵在门后。她躺在黑暗中，听着林舟的呼吸声，久久无法入睡。 凌晨一点，手机震动了一下。 她猛地抓起手机，屏幕亮着，是一条短信。 不是陌生号码。是林舟的手机发来的。 “她回来了。” 苏晚的血一下子凉了。她猛地转头看向身边的林舟——他正睡着，手机放在枕头边，屏幕是黑的。 她拿起他的手机，按亮屏幕。没有未发送的短信。没有未发出的消息。 那这条短信，是谁用他的号码发的？ 她的手开始发抖。她抬起头，看向门口。 门缝底下，又塞进来一张纸条。 她不想去看。但她不得不去看。 她下了床，赤着脚走到门口，蹲下来，捡起那张纸条。 纸条上还是那行红字： “她在你身后。” 苏晚猛地回头。 身后什么都没有。只有一面发黄的墙，和墙上那道长长的裂缝。 但她清楚地感觉到——有一阵冷风，从她耳边吹过。 第三章 第三个夜晚 苏晚一夜没睡。 她坐在床上，背靠着墙，手里攥着那张纸条，眼睛死死盯着那扇门。林舟被她叫醒之后，也睡不着了，两个人就这么坐着，等着天亮。 没有脚步声。没有短信。什么都没有。 但那种被人盯着的感觉，始终没有消失。苏晚总觉得黑暗中有双眼睛在看着他们，可她一转头，又什么都看不到。 天亮之后，她做的第一件事，就是给林舟的手机运营商打电话，查询昨晚那条短信的记录。客服查了半天，回复说：“您好，您查询的号码在昨晚凌晨一点零三分，没有发送任何短信的记录。” “不可能。”苏晚说，“我明明收到了。” “非常抱歉，系统显示确实没有发送记录。您是否记错了号码？” 苏晚挂了电话，手心全是汗。没有发送记录。那她收到的短信，是从哪里来的？ 林舟看她脸色不对，问怎么了。她把客服的话复述了一遍。林舟沉默了一会儿，说：“要不……我们今天去庙里拜拜？” 苏晚摇了摇头。她不信鬼神。她信的是有人在做手脚。 “我去找房东调监控。”她说。 房东住在二楼，苏晚敲开门的时候，房东正在吃早饭。听她说完来意，房东放下筷子，皱了皱眉：“监控？楼下那个摄像头是坏的，装上去第一天就没用过。” “那楼道里呢？” “没有。”房东说，“这栋楼除了大门口那个坏的摄像头，其他地方都没有监控。” 苏晚的心凉了半截。没有监控，就意味着她没有任何证据。她甚至不知道那些纸条和短信是谁搞的鬼。 “阿姨，你真的不知道上一个租客的事吗？”她问。 房东看了她一眼，沉默了几秒，然后说：“小姑娘，有些事，不知道比知道好。你安安稳稳住你的，别瞎打听。” 这句话让苏晚更加不安了。 她回到404，林舟已经收拾好了。他今天要去电子厂报到，临走前握着苏晚的手说：“今晚我可能要加班，你一个人在家小心点。要是觉得不对劲，就去楼下等我。” 苏晚点了点头，送他出门。 她自己也去了电子厂上班。前台文员的工作比她想象中轻松——接电话、登记来访人员、收发文件，偶尔帮人事经理跑跑腿。中午在食堂吃了一顿免费的午饭，虽然只是两素一荤，但比白水面条强多了。 下班的时候，天已经黑了。她站在厂门口，犹豫了一下，还是往握手楼的方向走去。 她不能一直躲着。她得搞清楚到底是怎么回事。 回到404，她打开灯，检查了一遍房间。一切正常。床底下、衣柜里、窗台上，什么都没有。她甚至趴在地上看了看床底——只有一层灰。 她松了一口气，正准备关门，突然发现门背面贴着一张纸条。 不是从门缝塞进来的。是贴在门内侧的。 她白天出门的时候，这张纸条绝对不存在。 纸条上只有三个字： “别睡了。” 苏晚的手一抖，纸条飘落在地。她猛地退后几步，后背撞在墙上，心脏狂跳。 有人进过这间屋子。 在她上班的时候，有人用钥匙打开了这扇门，进来，在门背面贴了一张纸条。 她有房东的钥匙。房东有这栋楼所有房间的备用钥匙。 苏晚冲出房间，跑下楼梯，冲到二楼，疯狂地敲房东的门。 “阿姨！阿姨！开门！” 门开了，房东穿着睡衣站在门口，一脸不耐烦：“又怎么了？” “有人进过我房间！”苏晚的声音在发抖，“在我门背面贴了纸条！” 房东皱了皱眉，跟着她上了四楼。苏晚推开房门，指向门背面——纸条还在。 房东走过去，看了一眼纸条上的字，脸色变了。 她没有说话，沉默了很久。 “阿姨，你到底知道些什么？”苏晚的声音带着哭腔，“求求你告诉我。” 房东转过身，看着她，眼神复杂。 “上一个租客失踪之前，也收到过这样的纸条。”房东说，“她给我看过。也是一样的字迹，一样的红笔。” 苏晚的腿软了。 “我当时没当回事。”房东的声音低了下去，“我以为是她想太多了。结果三天之后，她就消失了。” “那警察怎么说？” “警察查了，什么都没查到。没有强行闯入的痕迹，没有搏斗的迹象，人就这么凭空不见了。”房东看着她，“小姑娘，阿姨劝你一句——这房子，你们别住了。押金我退给你们，你们另外找地方吧。” 苏晚点了点头，她已经不想再追究真相了。她现在只想离开这里。 她回到房间，开始收拾东西。林舟的东西不多，她的东西也不多，两个编织袋就能装完。她正弯腰叠衣服的时候，手机响了。 是林舟打来的。 她接起来，还没来得及说话，电话那头传来一个陌生的声音： “你是林舟的女朋友？” 苏晚的心猛地一紧：“你是谁？林舟呢？” “他出了点事，你来一趟西乡派出所吧。” 电话挂断了。 苏晚握着手机，整个人僵在原地。 纸条、失踪、派出所——这三个词在她脑子里疯狂旋转。 她抓起外套，冲出了房门。 第四章 派出所 苏晚一路跑到西乡派出所的时候，整个人都快虚脱了。 她冲进大门，抓住一个穿警服的年轻人就问：“林舟呢？林舟在哪？” 民警被她吓了一跳，稳住她说：“你是林舟什么人？” “我是他女朋友。刚才有人用他的手机给我打电话，说他出事了。” 民警点了点头，带她走进一间办公室。办公室里坐着一个中年警察，面前的桌上放着一部手机——林舟的手机。 “你是苏晚？”中年警察抬起头。 “林舟呢？”苏晚的声音在发抖。 “别紧张，他没事。”中年警察指了指旁边的椅子，“坐。” 苏晚坐下来，但身体还是绷着的。 “今天晚上，我们接到报案，说有人在西乡镇后街聚众斗殴。我们赶到的时候，抓了一批人，其中就有你男朋友。” “斗殴？”苏晚愣住了，“不可能，林舟从来不打架。他说他在电子厂上班——” “他不在电子厂。”中年警察打断她，“他在一个叫‘金钻’的酒吧给人看场子。今天晚上，那家酒吧的人和另一伙人打起来了，你男朋友也在里面。” 苏晚的脑子嗡的一声炸开了。 看场子。酒吧。斗殴。 她想起林舟最近的变化——晚归、沉默、口袋里多出来的钱。她不是没有怀疑过，但她选择了相信他。 “他现在在哪？”她问。 “在拘留室。参与斗殴，要拘留十五天。” “我可以见他吗？” 中年警察看了她一眼，点了点头。 拘留室的铁门打开的时候，苏晚看到林舟坐在角落的长椅上，低着头。听到开门的声音，他抬起头，看到苏晚站在门口，愣住了。 他的脸上有一道淤青，嘴角破了皮，衣服上沾着灰。 苏晚走进去，站在他面前，没有说话。 “苏晚……”林舟站起来，声音沙哑，“对不起。” “你说你在电子厂上班。”苏晚的声音很平静，平静得让人害怕，“你说你一个月挣一千五，是老板发的奖金。” 林舟低下头，不敢看她的眼睛。 “我骗了你。”他说，“我是在酒吧看场子。工资确实是一千五，但那不是正经活儿。今天晚上有人来闹事，我们跟他们打起来了。” “你为什么要骗我？” “因为我怕你担心。”林舟抬起头，眼眶红了，“我怕你知道我在那种地方上班，会看不起我。我怕你觉得我没用，连一份正经工作都找不到。” 苏晚看着他，眼泪终于掉了下来。 “林舟，我们不是说好了吗？再难也要一起扛。你为什么要瞒着我？” 林舟说不出话来。 “十五天。”苏晚擦了擦眼泪，“我等你出来。但你答应我一件事。” “你说。” “出来之后，辞了那份工作。我们重新找，哪怕是去工地搬砖，也比干这个强。” 林舟看着她，用力点了点头。 苏晚走出派出所的时候，天已经快亮了。 她站在路边，看着灰蒙蒙的天空，突然觉得很累。从来到深圳到现在，不到两个月，她已经经历了太多——被骗中介、住进闹鬼的出租屋、林舟受伤、自己差点去陪酒、现在林舟又被抓进派出所。 她不知道这样的日子什么时候是个头。 她回到握手楼，站在404的门口，犹豫了很久，才推开门。 房间里一切正常。没有纸条，没有短信，没有奇怪的声响。 但她总觉得有什么地方不对劲。 她走到窗前，推开窗户，想透透气。窗外的巷子里空荡荡的，只有一个清洁工在扫地。 她正准备关上窗户，余光突然瞥见窗台上有什么东西。 一张纸条。 用石头压着，显然是在她出门之后被人放在这里的。 她伸出手，拿起那张纸条。纸条上还是那行红字： “他不在的这十五天，你一个人住，要小心。” 苏晚的手开始发抖。 她猛地转过身，看向门口。门是关着的，锁是好的。 她又看向窗户。窗户是她刚才打开的，但放纸条的人，显然是在她回来之前就把纸条放在了窗台上。 也就是说，在她去派出所的这段时间里，有人进过这间屋子。 她掏出手机，想报警，但手指停在屏幕上方，按不下去。报警说什么？说有人在她窗台上放了一张纸条？警察会管这种事吗？ 她放下手机，走到门口，把门反锁，又拉过桌子抵在门后。 然后她坐在床上，抱着膝盖，盯着那扇门，一夜没有合眼。 她不知道那张纸条是恐吓，还是善意的提醒。 但她知道一件事——这间屋子，她一天也不想多呆了。 第五章 搬家 第二天一早，苏晚就去找房东退房。 房东正在一楼值班室里听收音机，看到她拎着编织袋下来，什么也没问，直接把押金退给了她。三个月的房租，扣掉住掉的十几天，退了她四百块。 “小姑娘，以后租房小心点。”房东把钱递给她的时候，多说了一句，“别贪便宜，有些房子便宜，是有原因的。” 苏晚接过钱，点了点头。她没有追问那个原因。她不想知道。 她拎着两个编织袋，站在握手楼楼下，抬头看了一眼四楼那扇窗户。窗帘拉着的，看不出里面有没有人。但她总觉得那扇窗户后面，有一双眼睛在看着她。 她打了个寒颤，转身快步离开。 她在工业区附近找了一间新的出租屋。这次她学聪明了，没有找最便宜的，而是找了一间月租两百五的单间。房间比之前大了一点，有八平米，窗户朝南，能照到阳光。虽然家具还是一样简陋，但至少看起来干净、正常。 房东是个六十多岁的老太太，本地人，儿女都在香港，她一个人守着这栋楼收租。老太太话不多，但看着面善，苏晚签合同的时候，特意问了一句：“阿姨，这房子之前住过什么人吗？” 老太太想了想：“之前住过一个在工厂上班的小姑娘，住了大半年，后来回老家结婚了，就搬走了。” 苏晚松了一口气。 她交了押金和房租，把东西搬进新房间，然后去超市买了一卷新的床单铺上。做完这一切，她坐在床沿上，环顾着这个新家，第一次在深圳感到了一丝踏实。 虽然林舟不在，虽然未来的路还不知道怎么走，但至少，她不用再担心半夜有人往门缝里塞纸条了。 她给林舟发了一条短信：“我搬家了，新地址是西乡镇兴业路8号302房。你出来之后直接过来。” 林舟没有回复。拘留期间不能用手机。 苏晚放下手机，开始整理东西。她把衣服叠好放进衣柜，把牙刷毛巾摆好，把电热壶擦干净。忙完这些，天已经黑了。 她煮了一碗面，加了两个鸡蛋和几片青菜，坐在窗前慢慢地吃。窗外能看到远处的工业区和更远处的山，夕阳的余晖把天空染成橘红色。 她突然觉得，这间屋子，好像能让她的心静下来。 第二天，苏晚照常去电子厂上班。 前台文员的工作她已经上手了，接电话、登记访客、收发文件，做起来驾轻就熟。人事经理对她的表现还算满意，说下个月可以考虑给她转正。 中午在食堂吃饭的时候，一个同事端着餐盘坐到她对面，主动跟她搭话：“你是新来的前台吧？我叫李娟，在仓库做统计。” “我叫苏晚。”她笑了笑。 “你住哪？”李娟问。 “西乡兴业路那边。” “哦，那一片房租还行，不算贵。”李娟夹了一口饭，“你一个人住？” “我男朋友也在深圳，不过他最近……出差了。”苏晚没有说林舟在拘留所的事。 “那挺好的，两个人一起打拼，没那么累。”李娟说，“我刚来的时候也是一个人，那叫一个难。后来认识了几个老乡，互相照应着，才好了一些。” 苏晚点了点头。她来深圳这么久，除了阿芳，几乎没有交到什么朋友。每天就是上班、下班、回出租屋，两点一线。她不是不想交朋友，是没有时间和精力。 “以后中午可以一起吃饭。”李娟笑着说，“反正食堂就这么大，总能碰到。” 苏晚也笑了：“好。” 这是她来深圳之后，第一次感受到来自陌生人的善意。 日子一天一天地过。苏晚白天上班，晚上回到出租屋，煮饭、洗衣服、看书。她从一个旧书摊上淘了一本会计基础教材，每天晚上翻几页，想着等林舟出来之后，他们一起攒钱，让她去考个会计证。 她不知道这个愿望什么时候能实现，但有盼头，日子就没那么难熬。 第十五天，苏晚请了半天假，去西乡派出所接林舟。 她到的时候，林舟已经办完手续出来了。他站在派出所门口，穿着一件皱巴巴的T恤，脸上的淤青已经消了，但人瘦了一圈，胡子拉碴的，看起来憔悴了不少。 看到苏晚，他咧开嘴笑了一下，笑得有些不好意思。 “出来了。”他说。 苏晚走过去，看着他，沉默了几秒，然后伸手抱住了他。 林舟愣了一下，也伸手抱住了她。他把下巴搁在她的头顶，闭上眼睛，深深地吸了一口气。 “对不起。”他在她耳边说。 “出来了就好。”苏晚说，声音有些哽咽。 两个人抱了很久，才松开。苏晚打量着他，说：“走吧，回家。” “回家？”林舟愣了一下。 “我搬家了。”苏晚说，“新地方比之前好，有阳光。” 她牵起他的手，带着他往公交站台走去。林舟跟在她身后，看着她瘦弱的背影，心里涌起一股说不清的情绪。 他想起这十五天在拘留所里，他每天都在想一个问题——他来深圳，到底是为了什么？ 是为了让苏晚跟着他吃苦吗？是为了让她一个人面对那些恐怖的纸条和未知的危险吗？是为了让她在派出所门口等他出来吗？ 他不想再这样下去了。 “苏晚。”他忽然开口。 “嗯？” “我出来之前，酒吧那边的人来找过我。” 苏晚的脚步停住了。她转过身，看着他，眼神里带着警惕：“他们找你干什么？” “他们说，我这次进去，算是替他们扛了事。等我出来，给我涨工资，一个月两千。” 苏晚没有说话，只是看着他。 “我没答应。”林舟说。 苏晚愣了一下。 “我跟他们说，我不干了。”林舟走到她面前，握住她的手，“苏晚，我答应过你，出来之后就辞了那份工作。我说到做到。” 苏晚看着他，眼眶慢慢红了。她用力点了点头，握紧了他的手。 “那我们重新开始。”她说。 “重新开始。” 两个人站在午后的阳光下，手牵着手。深圳的夏天很热，阳光很刺眼，但那一刻，他们觉得这座城市，好像没有那么冷了。 林舟的新工作，是在一家物流公司当搬运工。 工资不高，一个月六百，包一顿午饭。活儿很累，每天要搬几千斤的货物，下班回来腰都直不起来。但这份工作堂堂正正，不用担心半夜有人来闹事，不用担心警察突然上门。 林舟干得很踏实。 苏晚每天下班回来，会做好饭等他。两个人坐在八平米的房间里，围着那张小桌子，吃着简单的饭菜，说着白天发生的事。偶尔林舟会说一句“今天老板夸我干活利索”，苏晚就会笑起来，说“我就说你可以的”。 日子平淡，但安稳。 一个月后，苏晚转正了，工资涨到了六百。林舟的物流公司也开始给他算计件工资，多劳多得，他拼了命地干，一个月能挣到八百多。 两个人加在一起，一个月能挣将近一千五。虽然还是不多，但比起刚来深圳的时候，已经好了太多。 苏晚把每个月省下来的钱，都存进一个铁皮盒子里。那是他们的学费基金，等攒够了，她就去报会计培训班。 那天晚上，苏晚下班回来，发现林舟已经到家了。他坐在床沿上，手里拿着一个信封，看到她进来，脸上带着一种奇怪的表情。 “怎么了？”苏晚问。 林舟把信封递给她：“今天老板发的，说是年中奖。” 苏晚接过来，打开一看，里面是一沓钞票。她数了数——整整一千块。 “这么多？”她愣住了。 “老板说我这几个月干得好，特意奖励的。”林舟笑着说，“加上我这个月的工资，咱们的学费基金，差不多够了。” 苏晚看着那沓钱，又看着林舟满脸的笑容，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。 “林舟……” “别哭。”林舟站起来，帮她擦了擦眼角，“我说过的，我一定会让你过上好日子。” 苏晚扑进他怀里，紧紧抱住他。 那天晚上，他们破例去外面吃了一顿好的——沙县小吃，一人点了一碗馄饨，加了一笼蒸饺。两个人吃得心满意足，走在回出租屋的路上，林舟牵着她的手，忽然说了一句：“苏晚，我觉得，我们在深圳，能活下去。” 苏晚握紧他的手，用力点了点头。 路灯把他们的影子拉得很长。远处的工业区灯火通明，夜班的工人还在忙碌。这座城市从来不缺努力的人，也不缺吃苦的人。 但这一刻，他们觉得，自己也能成为那些最终留下来的人。 然而，他们不知道的是，那个从404消失的上一任租客，此时正站在他们新出租屋楼下，抬头看着三楼那扇亮着灯的窗户。 她手里握着一张纸条，上面写着一行红字： “终于找到你们了。” 第六章 跟踪 苏晚发现有人在跟踪她，是在一个星期四的傍晚。 那天她加班到七点多才下班。走出电子厂大门的时候，天已经黑了，路灯亮着昏黄的光。她往公交站台走去，走了大概两百米，突然有一种奇怪的感觉——身后有人。 她停下脚步，回头看了一眼。路上稀稀拉拉有几个行人，有下班的工人，有骑电动车的外卖员，有一个推着垃圾桶的清洁工。看起来都很正常，没有人刻意跟着她。 她觉得自己可能是多心了，继续往前走。 但那种被注视的感觉没有消失。她加快脚步，后面的脚步声也跟着加快。她放慢脚步，后面的脚步声也跟着放慢。 她的心跳开始加速。 她没有回头，而是快步走到公交站台，挤进等车的人群里。她站在人群中间，假装看手机，余光却偷偷扫视着周围。 一个穿着黑色卫衣的人，站在站台另一端，背对着她，正在看站牌。帽子压得很低，看不清是男是女。 公交车来了。苏晚跟着人群上了车，刷了卡，走到车厢中部，找了一个靠窗的位置坐下。她往窗外看去——那个穿黑色卫衣的人也上了车，坐在车厢尾部，帽檐压得很低，脸藏在阴影里。 苏晚的手心开始出汗。 她坐了五站，在兴业路口下车。下车的时候，她特意回头看了一眼——那个穿黑色卫衣的人也下了车，远远地跟在她后面。 她没有回家，而是拐进了一条人多的小吃街，在人群中穿梭，拐了几个弯，钻进一家便利店，假装买东西。她在便利店里待了十分钟，透过玻璃门往外看——没有看到那个穿黑色卫衣的人。 她松了一口气，买了瓶水，走出便利店，快步往家的方向走去。 回到出租屋，她反锁了门，靠在门板上喘了好一会儿才缓过来。 林舟还没回来。他今天上晚班，要到十点才下班。苏晚一个人坐在床上，抱着膝盖，脑子里乱糟糟的。 是谁在跟踪她？是那个在404塞纸条的人吗？还是酒吧那边的人，因为林舟不干了，来找她麻烦？ 她不知道。 她掏出手机，想给林舟打电话，但想了想又放下了。他在上班，接电话不方便，而且她也没有证据，说不定真的只是自己多心了。 她洗了澡，躺在床上，却怎么也睡不着。她竖起耳朵，听着楼道里的每一个动静。 一夜无事。 第二天，苏晚特意改变了出门的时间，比平时早了半小时。她走在路上，时不时回头看，没有发现可疑的人。她觉得自己可能真的是想多了。 但第三天，她又看到了那个穿黑色卫衣的人。 这次不是在街上，而是在她公司楼下。 那天中午，她和李娟去外面吃饭，走出办公楼的时候，她一眼就看到了马路对面那个穿黑色卫衣的人。那人站在一棵树后面，帽檐压得很低，像是在等什么人。 苏晚的脚步顿了一下。 “怎么了？”李娟顺着她的目光看过去，“认识的人？” “不认识。”苏晚收回目光，“走吧。” 她拉着李娟快步往餐馆走去，没有回头。 吃完饭回到公司，她坐在前台，心神不宁。她一直在想那个人是谁，为什么要跟踪她。她想过报警，但报警说什么？说有人穿黑色卫衣站在马路对面？警察不会管的。 下午三点，她的手机震动了一下。是一条短信，来自一个陌生号码： “你最近是不是被人跟踪了？” 苏晚的心猛地一跳。她立刻回复：“你是谁？” 对方没有回复。 她又发了一条：“你怎么知道的？” 依然没有回复。 她盯着那个号码看了很久，犹豫着要不要回拨过去。最终，她还是按下了拨号键。 电话响了，通了。 但没有人说话。 “喂？”苏晚的声音有些紧张，“你是谁？” 电话那头沉默了几秒，然后传来一个女人的声音，很轻，像是怕被人听到： “你住过404，对吗？” 苏晚的血一下子凉了。 “你是谁？”她问，声音在发抖。 “我也住过。”那个女人说，“我知道你收到了纸条，也知道有人在跟踪你。” “你怎么知道？” “因为同样的事，也发生在我身上过。”女人的声音很低，“他们让我搬走，我不肯，所以他们就想办法让我消失。” “他们是谁？” 电话那头沉默了很久。然后那个女人说了一句话，让苏晚的血液几乎凝固： “你男朋友工作的那家物流公司，老板姓赵，对不对？” 苏晚愣住了。林舟确实说过，物流公司的老板姓赵，大家都叫他赵老板。 “你怎么知道？” “因为他也是我的老板。”那个女人说，“我之前的男朋友，也在他手下干活。” 苏晚的脑子飞快地转着：“你是说……那家物流公司有问题？” “物流公司只是个幌子。”女人的声音压得更低了，“他们真正做的，是帮人运一些见不得光的东西。我知道得太多了，所以他们想让我闭嘴。” “那你现在在哪？” “我不能告诉你。”女人说，“我只想提醒你——离那家物流公司远一点，离你男朋友的老板远一点。否则，你会和我一样。” 电话挂断了。 苏晚握着手机，整个人僵在原地。 她想起林舟拿回家的那一千块“年中奖”，想起老板对他的“赏识”，想起他说老板人很好、很照顾他。 她突然觉得一阵寒意从脚底窜上来。 她拿起手机，拨了林舟的号码。响了好几声才接通。 “喂？苏晚？”林舟的声音带着喘息，像是在搬东西。 “林舟，你听我说。”苏晚的声音很急，“你现在从物流公司辞职，立刻。” 电话那头安静了几秒：“怎么了？出什么事了？” “你别问那么多，先辞职。我晚上再跟你解释。” “苏晚，到底怎么了？” “你老板姓赵，对不对？”苏晚说，“他做的不是正经生意。有人告诉我，那家物流公司有问题。” 林舟沉默了一会儿：“你听谁说的？” “你别管我听谁说的。”苏晚的声音带着哭腔，“林舟，你相信我一次，好不好？” 电话那头又沉默了几秒。然后林舟说：“好，我明天就辞职。” “今天。”苏晚说，“现在。” “……好。” 挂了电话，苏晚靠在椅背上，长长地呼出一口气。她的心跳还是很快，但她告诉自己，没事的，只要林舟辞了那份工作，他们就安全了。 她不知道的是，在她打电话的时候，那个穿黑色卫衣的人，正站在她公司对面的楼顶上，用手机拍下了她打电话的照片。 照片下面，备注了一行字： “目标已警觉。计划提前。” 第七章 赵老板 林舟挂了电话之后，在仓库门口站了很久。 他不知道苏晚从哪里听来的消息，但她从来没有用那种语气跟他说过话——带着哭腔，近乎哀求。他认识她这么多年，她从来不是一个会轻易慌张的人。 他决定相信她。 他走进办公室，赵老板正坐在电脑后面，翘着二郎腿喝茶。看到林舟进来，他笑了一下：“小林，有事？” “赵老板，我想辞职。” 赵老板的笑容顿了一下，但很快恢复了正常：“辞职？干得好好的，怎么突然想辞职了？” “家里有点事，要回老家一趟。”林舟没有说实话。 赵老板放下茶杯，靠在椅背上，看着林舟，目光里带着一种说不清道不明的东西：“小林，我对你怎么样？” “挺好的。” “你上个月家里急用钱，我提前预支了你半个月工资。你上次搬货扭了腰，我让你休息了两天，工资照发。年中奖，我给你的那一千块，是整个公司最高的。”赵老板一个一个数着，“我对你这么好，你说走就走？” 林舟低下头：“赵老板，我知道你对我好。但我真的有急事。” 赵老板盯着他看了几秒，然后笑了：“行，人各有志，我不强留。不过你得把手头的活儿干完，明天再走。” “谢谢赵老板。” 林舟走出办公室的时候，后背已经被冷汗浸透了。他说不清为什么，但刚才赵老板看他的那个眼神，让他觉得很不舒服。 他回到仓库，继续搬货。还有一批货要装车，装完就能下班了。 那批货装在几个密封的木箱里，箱子不大，但很沉。林舟搬的时候，不小心磕了一下，木箱的角裂开了一条缝。他低头看了一眼，缝隙里露出来的不是普通的货物，而是一块块用防震膜包裹着的东西，形状像是——砖块。 他的心猛地跳了一下。 他没有声张，把木箱搬上货车，盖好篷布，然后去办公室找赵老板签字下班。 赵老板正在打电话，看到他进来，匆匆说了几句就挂了。他签了字，拍了拍林舟的肩膀：“小林，以后要是还想回来干，随时欢迎。” 林舟点了点头，转身走出办公室。 他走出物流公司大门的时候，天已经黑了。他站在路边，掏出手机，想给苏晚打个电话，告诉她他已经辞职了。 但他还没来得及拨号，一辆白色的面包车停在了他面前。 车门拉开，两个男人跳下来，一左一右架住了他的胳膊。 “林舟是吧？跟我们走一趟。” “你们是谁？”林舟挣扎了一下，但那两个人力气很大，他挣脱不开。 “赵老板请你喝茶。” 林舟的心沉了下去。他被推上车，车门关上，面包车驶入夜色。 苏晚在家里等到十点，林舟还没有回来。 她给他打了几个电话，都是关机。她开始坐立不安，在房间里走来走去。她告诉自己不要慌，也许林舟只是在加班，也许他的手机没电了。 但十一点过去了，十二点也过去了，林舟还是没有回来，也没有任何消息。 她终于坐不住了。她穿上外套，准备去物流公司找他。 刚打开门，她愣住了。 门口的地上，放着一个信封。 她蹲下来，捡起信封，打开。里面是一张照片——林舟被两个男人架着，塞进一辆白色面包车的照片。 照片背面写着一行字： “想让他活着，明天晚上十二点，一个人来西乡码头三号仓库。报警，就等着收尸。” 苏晚的手开始剧烈地发抖。 她扶着门框，努力让自己站稳。她的脑子里一片混乱，恐惧、愤怒、无助交织在一起，几乎要把她淹没。 她拿出手机，手指颤抖着按下了110。但在按下拨号键的前一秒，她停住了。 那句话在她脑子里反复回响：“报警，就等着收尸。” 她不知道那些人是不是认真的。她不敢赌。 她放下手机，蹲在地上，把脸埋进膝盖里，强迫自己冷静下来。 她要想办法救林舟。但她不能一个人去。她需要一个帮手。 她掏出手机，翻到通讯录里一个名字——阿芳。 她犹豫了几秒，还是按下了拨号键。 电话响了很久，快要自动挂断的时候，终于接通了。阿芳的声音带着睡意和不满：“苏晚？你知不知道现在几点了？” “阿芳，求你帮帮我。”苏晚的声音在发抖，“林舟被人绑走了。” 电话那头沉默了几秒，阿芳的声音清醒了不少：“谁绑的？” “他老板。物流公司的赵老板。” “赵老板？”阿芳重复了一遍这个名字，语气突然变了，“你说的赵老板，是不是叫赵德柱？” “我不知道他全名叫什么。大家都叫他赵老板。” 阿芳沉默了很久，然后说了一句让苏晚浑身发冷的话： “苏晚，你男朋友惹上的人，不是一般人。赵德柱在西乡混了十几年，黑白两道都有人。他表面上开物流公司，实际上做的是走私。” 苏晚的腿软了：“那我该怎么办？” “你报警了吗？” “他说明天晚上十二点，让我一个人去西乡码头三号仓库。报警就撕票。” 阿芳在电话那头骂了一句脏话：“你一个人去就是送死。” “那我能怎么办？”苏晚的眼泪终于掉了下来，“我不能不管他。” 电话那头沉默了很久。然后阿芳说：“你等着，我帮你找个人。” “谁？” “一个能摆平这种事的人。但我不能保证他愿意出手。” 阿芳挂了电话。苏晚握着手机，站在空荡荡的楼道里，眼泪无声地滑落。 她不知道阿芳找的那个人能不能帮上忙。她也不知道明天晚上等待她的会是什么。 但她知道，她不能失去林舟。 那是她在深圳唯一的亲人了。 第八章 码头 第二天晚上十一点，苏晚站在西乡码头的入口处。 她穿了一件黑色外套，口袋里装着一把水果刀和一包从便利店买的创可贴。她知道这些东西对付不了任何人，但握着它们，至少能让她觉得不那么无助。 阿芳找的那个人，到现在都没有联系她。她不知道那个人会不会来，也不知道该不该等。但她不能再等了。林舟在那个仓库里，多待一分钟，就多一分危险。 码头很大，到处是集装箱和废弃的机械。三号仓库在最里面，靠近海边，远远能看到一盏昏黄的灯挂在门口。海风很大，吹得她的头发乱飞，带着咸腥的味道。 她深吸一口气，朝那盏灯走去。 仓库的铁门半掩着，里面透出昏暗的光线。她推开门，走了进去。 仓库很大，堆满了木箱和货架。中央的空地上放着一把椅子，林舟被绑在椅子上，嘴上贴着胶带，脸上青一块紫一块，显然被打过。看到苏晚进来，他拼命摇头，嘴里发出呜呜的声音，像是在说“快走”。 苏晚的心揪了一下，但她没有退后。 “我来了。”她说，声音在空旷的仓库里回荡，“放了他。” 货架的阴影里走出一个人，正是赵老板。他穿着一件皮夹克，手里夹着一根烟，脸上带着似笑非笑的表情。 “苏晚是吧？林舟经常提起你。”赵老板吐了一口烟，“长得确实标志。” “放了他。”苏晚重复了一遍。 “放了他？”赵老板笑了笑，“可以啊。不过你得替他做一件事。” “什么事？” “你男朋友在我这里干了大半年，知道的事情太多了。他走了，我不放心。”赵老板弹了弹烟灰，“你替他留下来，我就放他走。” 苏晚看着赵老板，沉默了几秒：“留下来做什么？” “做他之前做的事。”赵老板说，“我缺一个管账的。听说你是学会计的，正好合适。” 苏晚明白了。他不是要她的命，是要她入伙。他知道林舟辞职是因为她，所以他要把她也拉下水。这样一来，两个人都跑不掉。 “我答应你。”她说。 “苏晚！”林舟的声音从胶带后面挤出来，带着愤怒和绝望。 赵老板笑了：“爽快。来人，给她男朋友松绑。” 两个男人从阴影里走出来，解开了林舟身上的绳子。林舟扯掉嘴上的胶带，冲到苏晚面前：“你疯了？你知道他要你干什么吗？” “我知道。”苏晚看着他，眼神很平静，“但你不能死在这里。” “要走一起走。”林舟抓住她的手。 “走不了的。”苏晚说，“你还没看出来吗？他从一开始就没打算让你活着离开。” 赵老板拍了拍手：“聪明。不愧是读过书的。” 林舟挡在苏晚面前，瞪着赵老板：“你敢动她一下试试。” 赵老板笑了笑，从口袋里掏出一把枪，黑洞洞的枪口对准了林舟：“我不动她。但我可以动你。” 苏晚的心跳到了嗓子眼。她一把把林舟拉到身后，面对着枪口：“你说过的，我留下来，你放他走。” “我是说过。”赵老板把枪口转向苏晚，“但我改主意了。” 他的手指扣上了扳机。 就在这时，仓库的铁门被人一脚踹开了。 一辆黑色的轿车停在门口，车灯大开，刺眼的光芒照得所有人都睁不开眼。车门打开，一个穿着黑色风衣的男人走下来，手里拿着一根棒球棍。 “赵德柱，你他妈活腻了？” 赵老板的脸色变了。 那个男人走进仓库，棒球棍扛在肩上，脸上带着一种懒洋洋的笑容。他看起来三十多岁，不高不矮，不胖不瘦，但浑身上下透着一股不好惹的气场。 “龙哥……”赵老板的声音有些发虚，“你怎么来了？” “我听说你最近在搞一些小动作。”被称作龙哥的男人走到赵老板面前，看了一眼他手里的枪，伸手直接把枪拿了过来，“在我的地盘上绑人，你问过我了吗？” “龙哥，这是个误会——” “误会？”龙哥把枪在手里掂了掂，然后猛地砸在赵老板的脑袋上。赵老板惨叫一声，捂着额头蹲了下去，血从指缝里渗出来。 “带着你的人，滚。”龙哥说，“以后再让我看到你碰这两个人，我让你在西乡混不下去。” 赵老板连滚带爬地站起来，带着他的人灰溜溜地跑了。 仓库里只剩下苏晚、林舟，和那个叫龙哥的男人。 龙哥转过身，看了他们一眼：“走吧，我送你们回去。” 苏晚张了张嘴，想说谢谢，但声音卡在喉咙里出不来。她扶着林舟，跟着龙哥走出仓库。 车开到出租屋楼下，龙哥熄了火，从后视镜里看了他们一眼：“阿芳跟我说了你们的事。赵德柱那边，我会打招呼，他不会再找你们麻烦。” “谢谢你。”苏晚终于说出了口。 “不用谢我。要谢就谢阿芳。”龙哥递给她一张名片，“以后有事，打这个电话。” 苏晚接过名片，上面只印了一个名字和一个号码——龙威，下面是一串手机号。 她攥紧那张名片，点了点头。 回到出租屋，苏晚帮林舟处理伤口。他的脸上被打了好几拳，嘴角破了，眼眶乌青，肋骨上也有一大片淤青。苏晚用热毛巾帮他敷着，动作很轻，生怕弄疼他。 “疼吗？”她问。 “不疼。”林舟握住她的手，“苏晚，对不起，我又连累你了。” 苏晚摇了摇头：“你没事就好。” 林舟低下头，沉默了很久，然后说：“我们离开深圳吧。” 苏晚的手停住了。 “回老家。”林舟说，“找一个安稳的工作，安安稳稳地过日子。深圳太危险了，我不想再待下去了。” 苏晚看着他，没有说话。 她想起了那个叫龙哥的男人，想起了他递名片时说的那句话——“以后有事，打这个电话。”她也想起了阿芳，想起了那个在关键时刻愿意帮她一把的同乡。 她想起了自己好不容易找到的那份前台文员的工作，想起了李娟，想起了那个在食堂里对她说“以后中午可以一起吃饭”的女孩。 她想起了自己刚来深圳时，站在车站广场上，看着“深圳欢迎您”的广告牌，心里涌起的那股热血。 “我不想走。”她说。 林舟愣住了。 “林舟，我知道你害怕。我也害怕。”苏晚握住他的手，“但我们好不容易走到这一步，我不想放弃。我们换一份工作，换一个地方住，重新开始。深圳这么大，总有我们能活下去的地方。” 林舟看着她，沉默了很久。 “你不怕吗？”他问。 “怕。”苏晚说，“但我更怕就这样灰溜溜地回去。” 林舟低下头，看着他们交握的手。过了很久，他用力握紧了她的手。 “好。”他说，“那我们就不走。” 窗外，深圳的夜还很长。但黎明，终究会来的。 第九章 龙哥 龙威的出现，像一块石头砸进了平静的湖面。 苏晚不知道这个人到底是什么来历，但阿芳能在一夜之间把他找来，说明他在西乡这一带，绝不是普通人。她握着那张名片，翻来覆去地看了很多遍，最终还是把它收进了抽屉深处。她希望自己这辈子都不用打那个电话。 林舟在家休养了三天。脸上的伤好得差不多了，肋骨的淤青也慢慢散去。但这三天里，他几乎没有笑过。他总是坐在窗前，看着外面的街道发呆，有时候一坐就是几个小时。 苏晚知道他心里在想什么。他在想那天晚上的事，在想那把枪，在想如果龙哥没有及时赶到，后果会是什么。这些事情像一根根刺，扎在他心里，拔不出来。 第四天，林舟终于开口说话了。 “我想去找个工作。”他说。 苏晚看着他：“你想做什么？” “什么都可以。”林舟说，“只要不是那种见不得光的。” 苏晚点了点头，没有多问。她知道，林舟需要时间来消化那些事，她逼不了他。 林舟开始出去找工作。他跑遍了西乡的工业区，一家一家地递简历，一家一家地面试。但情况并不乐观——他没有技术，没有经验，只有一身力气。大多数工厂给他的答复都是：“回去等通知。”然后就没有然后了。 一个星期过去了，他仍然没有找到工作。 那天晚上，林舟拖着疲惫的身体回到出租屋，坐在床沿上，低着头不说话。苏晚端了一碗面放到他面前，他没有动。 “吃一点吧。”苏晚说。 林舟摇了摇头：“我不饿。” 苏晚在他身边坐下，握住他的手：“慢慢来，不急。” “苏晚。”林舟忽然开口，声音很低，“你说，我是不是真的很没用？” 苏晚愣了一下：“你怎么会这么想？” “我来深圳这么久，换了那么多份工作，没有一份能干得长的。每次都让你跟着我担惊受怕。”林舟抬起头，眼眶有些红，“我连一份正经工作都找不到，我还能干什么？” 苏晚看着他，沉默了几秒，然后说：“林舟，你还记得我们刚来深圳的时候吗？那时候我们身上只有几百块钱，住在六平米的握手楼里，吃白水面条。那个时候，我们什么都没有，但我们还有彼此。” “现在我们还是什么都没有。”林舟说。 “但我们还在一起。”苏晚握紧他的手，“只要我们还在一起，就没有过不去的坎。” 林舟看着她，眼眶更红了。他低下头，把脸埋进她的手心里，肩膀轻轻地抖动着。 苏晚没有说话，只是轻轻地抚摸着他的头发。 第二天上午，苏晚正在前台上班，突然接到了一个电话。 “请问是苏晚小姐吗？”电话那头是一个男人的声音，听起来很客气。 “我是，请问您是？” “我是龙威的助理。龙哥想请你和你男朋友吃个饭，不知道你们今晚有没有空？” 苏晚愣了一下。龙威？那个救了他们的龙哥？他为什么要请他们吃饭？ “请问……是有什么事吗？” “龙哥说，想跟你们聊聊。没有恶意，请放心。” 苏晚犹豫了一下，还是答应了。她给林舟打了个电话，林舟沉默了一会儿，说：“去吧。他救过我们，不去不合适。” 晚上七点，他们按照地址来到一家叫“龙腾阁”的饭店。饭店不大，装修也不算豪华，但干净整洁，生意很好，大厅里坐满了人。一个穿西装的男人在门口等他们，看到他们来了，微笑着引他们上了二楼的包间。 龙威已经坐在里面了。他穿着一件深灰色的衬衫，袖口挽到小臂，正在泡茶。看到他们进来，他抬了一下下巴：“坐。” 苏晚和林舟在他对面坐下。龙威给他们各倒了一杯茶，然后靠在椅背上，打量了他们一番。 “伤好得差不多了？”他问林舟。 “好多了。”林舟说，“谢谢龙哥关心。” 龙威摆了摆手：“不用叫我龙哥，叫我老龙就行。我不喜欢那些虚的。” 苏晚和林舟对视了一眼，不知道该怎么接话。 龙威端起茶杯喝了一口，然后放下，看着他们：“我今天找你们来，是想给你们一个机会。” 苏晚的心跳了一下：“什么机会？” “我听说你是学会计的。”龙威看着苏晚，“我这边缺一个管账的。工资不高，一个月两千，包吃住。你愿不愿意来？” 苏晚愣住了。两千？包吃住？这比她现在的工资高出三倍不止。 “龙哥，我……我只是个大专毕业的，没有工作经验——” “我看过你的简历。”龙威打断她，“你在电子厂干了几个月，账目清楚，做事细致。阿芳也说你靠谱。我相信她的眼光。” 苏晚看了一眼林舟，林舟的表情也有些意外。 “至于你。”龙威转向林舟，“我听说你之前在物流公司干过，会开车吗？” “会。”林舟说。 “我这边有个车队，缺一个司机。也是一个月两千，包吃住。你愿不愿意？” 林舟愣住了。 苏晚握住了他的手，两个人对视了一眼，都从对方眼里看到了犹豫和心动。 但他们也记得，上一次遇到这么好的“机会”，结果是什么。 龙威似乎看出了他们的顾虑，笑了笑：“放心，我做的都是正经生意。这家饭店是我的，另外还有几家建材店和运输公司。你们要是不放心，可以先干一个月试试，觉得不行，随时可以走。” 苏晚深吸一口气，然后说：“龙哥，我们干。” 龙威点了点头，端起茶杯：“那就这么说定了。明天来报到。” 走出饭店的时候，夜风吹过来，带着凉意。苏晚握着林舟的手，两个人的手心都有些出汗。 “你觉得……这次靠谱吗？”林舟问。 苏晚沉默了一会儿，然后说：“不知道。但我们没有别的选择了。” 林舟握紧了她的手。 是啊，他们没有别的选择了。深圳不相信眼泪，也不相信退缩。他们只能往前走，不管前面是什么。 第十章 新工作 龙威的建材店在西乡建材市场的最深处，位置偏僻，但店面不小，足有七八十平米，堆满了瓷砖、水泥、沙石和各种管材。店门口停着一辆半旧的皮卡车，车身上印着“龙腾建材”四个字。 苏晚站在店门口，看着这间普普通通的店铺，心里有些说不上来的感觉。她想象中的龙威，应该是那种开着豪车、出入高档场所的大佬。但眼前这间建材店，和她老家镇上那些杂货铺没什么区别。 一个穿着工装裤的年轻人从店里走出来，看到他们，咧嘴一笑：“你们就是龙哥说的新员工吧？我叫小马，是这里的店员。龙哥今天有事不过来了，让我带你们熟悉一下。” 小马看起来二十出头，瘦高个，皮肤黝黑，说话带着湖南口音。他热情地带着苏晚和林舟参观了店铺和后院的仓库，又给他们安排了各自的岗位。 苏晚的工作是在店铺后面的小办公室里管账。说是办公室，其实就是用隔板隔出来的一个小间，放着一张旧桌子和一台老式电脑。桌上堆着一摞摞单据和账本，看起来有些年头了。 “这些都是以前的账目，龙哥说让你先熟悉一下。”小马指了指那摞账本，“电脑里有进销存系统，不过好像好久没更新了，你可能得自己捣鼓捣鼓。” 苏晚点了点头，在桌前坐下来，翻开一本账本。字迹潦草，条目混乱，看得出来记账的人不太专业。她深吸一口气，开始一页一页地整理。 林舟的工作是司机兼搬运工。小马带他到后院，指着一辆蓝色的厢式货车说：“这是你的车，平时往工地送货。活不多，一天跑两三趟，主要是瓷砖和水泥。车有点旧，但还能开。” 林舟检查了一下轮胎和机油，点了点头。他虽然没开过货车，但驾照是有的，慢慢适应应该没问题。 第一天上班，比他们想象中平静。 苏晚花了一整天整理旧账，发现不少对不上的地方，都用铅笔做了标记，打算等熟悉了之后再跟龙威汇报。林舟跑了两趟货，一趟送瓷砖到一个装修中的小区，一趟送水泥到一个工地。活儿不算累，客户也不算难缠。 傍晚下班的时候，小马锁了店门，跟他们一起往外走。苏晚犹豫了一下，还是开口问了：“小马，龙哥……到底是做什么的？” 小马看了她一眼，笑了笑：“你不是看到了吗？开建材店的。” “可是那天晚上……” “那天晚上是特殊情况。”小马打断她，语气依然轻松，但眼神里多了一丝认真，“龙哥在西乡混了这么多年，认识的人多，有些人欠他人情，有些人怕他。但龙哥现在做的都是正经生意，你们放心。” 苏晚没有再追问。 回到出租屋，林舟洗完澡出来，坐在床沿上擦头发。苏晚把今天整理的账目情况跟他说了说，林舟听完，沉默了一会儿，说：“你觉得那家店有没有问题？” 苏晚想了想：“目前看，就是一家普通的建材店。账目虽然乱，但没有明显的漏洞。” “那就先干着。”林舟说，“反正我们也找不到更好的。” 苏晚点了点头。 日子一天一天地过。苏晚每天在办公室里整理账目，渐渐地，那些混乱的条目被她理顺了，电脑里的进销存系统也被她重新建立起来。龙威来过店里几次，看了她整理的账目，难得地露出了满意的表情。 “做得不错。”他说，“比以前那个记账的强多了。” 苏晚有些不好意思：“还有很多地方需要完善。” “慢慢来。”龙威说，“我不急。” 林舟那边也干得不错。他对西乡的路况越来越熟悉，送货的效率越来越高，客户反馈也很好。有一次他送一批瓷砖到一个正在装修的别墅，业主对他态度很差，嫌他搬货的时候弄脏了地板。林舟没有争辩，默默地把地板擦干净才走。后来那个业主专门给龙威打了个电话，夸他手下的司机素质高。 龙威把这件事告诉了林舟，拍了拍他的肩膀：“干得不错。” 林舟笑了笑，没有说什么。但他回到出租屋之后，跟苏晚说起这件事的时候，眼睛里有一种久违的光。 那是苏晚很久没有在他眼里看到过的光。 一个月后，龙威给他们发了工资。苏晚两千，林舟两千，一共四千块。苏晚拿着那沓钱，手有些发抖。这是他们来深圳之后，一个月挣到的最多的钱。 她留了五百块当生活费，把剩下的三千五百块全部存进了银行。她看着ATM机上显示的余额，心里涌起一种从未有过的踏实感。 那天晚上，他们破例去吃了一顿好的——不是沙县小吃，而是一家有门面的湘菜馆。林舟点了一个剁椒鱼头，一个辣椒炒肉，一个蒜蓉空心菜。菜端上来的时候，苏晚看着满满一桌子菜，鼻子突然有些酸。 “怎么了？”林舟问。 “没什么。”苏晚吸了吸鼻子，“就是觉得，好久没有吃过这么像样的饭了。” 林舟没有说话，只是夹了一块鱼肉放进她碗里。 两个人埋头吃饭，吃得很慢，像是在品尝什么珍贵的美味。 吃完饭，他们没有急着回去，而是在街上慢慢地走着。西乡的夜晚依然喧闹，路边的大排档坐满了人，烧烤摊冒着烟，卖水果的小贩在吆喝。这座城市从来不会在夜晚安静下来，但它也有它独特的烟火气。 林舟忽然握住了苏晚的手。 “苏晚。” “嗯？” “我觉得，我们好像能活下去了。” 苏晚转过头，看着他。路灯的光落在他脸上，他的表情很认真，没有笑，但眼睛里有一种坚定。 她握紧了他的手。 “会的。”她说，“我们不仅能活下去，还会活得越来越好。” 那天晚上，他们走了很久才回家。 但他们都觉得，脚下的路，比以前踏实多了。 第十一章 平静 日子像流水一样过去。 苏晚和林舟在龙威的建材店干了三个月，生活终于稳定下来。每个月的工资按时发放，虽然不算多，但足够他们吃饭、交房租，还能存下一笔钱。苏晚把存下来的钱都记在一个小本子上，每一笔都写得清清楚楚。看着数字慢慢增长，她心里有一种久违的安全感。 林舟的变化最大。他不再是那个沉默寡言、满脸愁容的年轻人了。每天开车送货，和客户打交道，他的脸上渐渐有了笑容，话也多了起来。有时候下班回来，他会跟苏晚讲今天遇到的趣事——哪个工地的工头请他喝了瓶水，哪个小区的保安跟他聊了几句家常。都是些小事，但他说得津津有味。 苏晚喜欢听他讲这些。她觉得，这才是生活本该有的样子。 建材店的账目被她整理得井井有条。龙威来看过几次，对她的工作很满意，有一次还当着她的面跟别人说：“我这个会计，比之前那个强了不止一点。”苏晚听到这话，心里还是挺高兴的。 她开始利用业余时间自学会计课程。她在旧书摊上买了几本二手教材，每天晚上吃完饭，就坐在桌前看一会儿，做一些练习题。林舟有时候会凑过来看，问她：“这玩意儿难不难？”她说：“不难，就是记记账。”林舟说：“那你以后考个证，当个正经会计。”苏晚笑了笑，说：“我也是这么想的。” 十一月中旬的一个周末，龙威在龙腾阁摆了一桌饭，说是犒劳大家这段时间的辛苦。店里的小马、仓库的老周、几个司机都来了，加上苏晚和林舟，坐了满满一桌。菜是龙威亲自点的，满满当当摆了一桌子，有鱼有肉有虾，比他们上次在湘菜馆吃的还要丰盛。 龙威端起酒杯，站起来：“这几个月，大家都辛苦了。尤其是新来的小苏和小林，干得不错。来，我敬大家一杯。” 所有人都端起酒杯，碰了一下。苏晚不会喝酒，但也端起杯子抿了一口，辣得她直皱眉。林舟替她把剩下的半杯喝了，龙威看到了，笑着说：“小林挺会疼人啊。” 林舟有些不好意思地笑了笑。 那顿饭吃了两个多小时。散场的时候，龙威把苏晚叫到一边，递给她一个信封：“这是你这个季度的奖金。” 苏晚愣了一下，接过来打开一看，里面是两千块钱。 “龙哥，这太多了——” “拿着。”龙威摆了摆手，“你干得好，这是你应得的。” 苏晚握着那个信封，心里涌起一股暖意。她来深圳这么久，第一次觉得自己被人认可了。 回到出租屋，她把信封里的钱拿出来，数了一遍又一遍。林舟坐在旁边看着她数钱的样子，忍不住笑了：“你数了三遍了。” “我高兴。”苏晚把钱收好，靠在他肩膀上，“林舟，我觉得，我们的日子好像在慢慢变好。” 林舟搂住她：“嗯，会越来越好的。” 冬天来了。深圳的冬天不像北方那样寒冷刺骨，但早晚温差大，海风吹过来的时候，还是带着凉意。苏晚给林舟买了一件新外套，又给自己买了一条围巾。两个人走在街上，终于不再是一副灰扑扑的样子了。 十二月初，苏晚接到了阿芳的电话。 阿芳说她换工作了，不做KTV了，现在在一家美容院上班，工资虽然不如以前高，但不用熬夜，也不用陪酒。苏晚为她高兴，说改天一起吃个饭。阿芳答应了，但两个人各自忙着，一直没有约成。 苏晚有时候会想起刚到深圳时的那些日子——六平米的握手楼、白水煮面、那个神秘的404房间、楼道里的脚步声、门缝下的纸条。那些事情像一场噩梦，虽然已经过去了，但偶尔想起来，还是会让她后背发凉。 她不知道那个在404失踪的女人后来怎么样了，也不知道那个穿黑色卫衣的人到底是谁。她只知道，有些人、有些事，可能永远不会有答案。而她能做的，就是往前看，不要再回头。 圣诞节那天，林舟下班回来，手里拎着一个蛋糕盒。 苏晚愣住了：“你买蛋糕干什么？” “今天是圣诞节啊。”林舟把蛋糕放在桌上，打开盒子，是一个小小的奶油蛋糕，上面写着“Merry Christmas”几个字，“我路过蛋糕店的时候看到的，觉得你应该会喜欢。” 苏晚看着那个蛋糕，眼眶突然有些发热。她来深圳这么久，从来没有过过什么节日。生日也好，过年也好，都是在忙碌和平淡中度过的。她从来没有想过，林舟会记得这样一个无关紧要的西方节日，会专门给她买一个蛋糕。 “你怎么了？”林舟看她眼眶红了，有些慌了，“不喜欢吗？” “喜欢。”苏晚吸了吸鼻子，“很喜欢。” 林舟松了一口气，嘿嘿笑了两声，找出打火机，点燃了蛋糕上那根细细的蜡烛：“许个愿吧。” 苏晚闭上眼睛，在心里默默许了一个愿望。然后她吹灭了蜡烛。 林舟问她许了什么愿，她没有说。 但她心里知道，她许的愿望很简单——希望他们能一直这样走下去。 那天晚上，两个人坐在八平米的出租屋里，分享了一个小小的奶油蛋糕。蛋糕很甜，甜得有些腻，但他们吃得很开心。 窗外，深圳的夜空被城市的灯火映成橘红色。远处的工业区依然灯火通明，这座城市的齿轮依然在不停地转动。 但在这个小小的房间里，有两个年轻人，终于感受到了片刻的安宁。