司齐这边云淡风轻，可有人心里却像揣了只兔子，七上八下。
    这人就是二叔司向东。
    谢华收到《西湖》挂号信的时候，
    司向东正在文化局开会。
    等他开完会回到馆里，这消息早已像滚开的油锅里滴进了水，炸得沸沸扬扬。
    他刚踏进文化馆的小楼，就感觉气氛不对。
    平时这个点，大家该下班的下班，该摸鱼的摸鱼，可今天，办公室那边却围着一小撮人，叽叽喳喳的，脸上都带着兴奋。
    他隐约听见“谢华”、“西湖”、“稿费”几个词。
    司向东上去一打听，才知道谢华在《西湖》上面发表文章了。
    接过那本还带着油墨清香的杂志。
    他翻到目录页，一眼就看到了“谢华”的名字，还有那篇看起来就很有学问的标题《海盐古海塘诗文考略》。
    白纸黑字，千真万确。
    一股复杂的情绪瞬间涌上司向东的心头。有作为馆长，手下干将出成绩的与有荣焉；与此同时，他心里不由升起一种难以言说的……焦虑。
    谢华这小子，到底还是金子，总有发光的一天！
    而且是在《西湖》这种硬邦邦的大刊上！
    他抬眼，正好看见谢华被几个年轻同事围着，脸上是掩饰不住的矜持和得意。
    见到司向东，谢华立刻收敛了些，走过来，语气恭敬却难掩兴奋，“司馆长，您回来了。刚收到《西湖》的用稿通知，正想向您汇报。”
    “好！好啊！小谢！”司向东用力拍了拍谢华的肩膀，笑容爽朗，声音洪亮，“这可是大喜事！《西湖》啊！给咱们馆争了大光了！”
    他嘴上说着漂亮话，心里却飞快地盘算开了。
    谢华这一下，可是结结实实露了大脸。《西湖》的分量，圈里人都懂。
    这下，馆里“第二笔杆子”的名头，恐怕又要悬起来了。
    之前那些关于司齐的议论和热度，眼看就要被压下去。
    他不由得担心起自己的侄子来。
    司齐那小子，靠着两篇通俗故事好不容易站稳脚跟，这阵风还没吹热乎，就被谢华这盆水浇了个透心凉。
    可别受了打击，又变回原来那副惫懒样子。
    他应付完众人的恭贺，背着手，踱着步子回了馆长办公室，关上门，脸上的笑容慢慢淡了下去。
    他坐在藤椅上，手指无意识地敲着桌面。
    得赶紧找小齐谈谈！
    可谈什么呢？
    鼓励他别灰心？
    还是暗示他也要向“高档次”杂志看齐？
    司向东有点犯难。
    他了解自己这个侄子，说好听点叫随遇而安，知足常乐。
    说不好听叫，叫得过且过，无所作为，好吃懒做，一动不动……
    有现在的一丁点成绩，都是逼出来的。
    正当他心烦意乱时，办公室门被敲响了。
    “进来。”
    门推开，进来的正是司齐。他是来送一份需要馆长签字的材料。
    “二叔。”
    司齐把材料放在桌上，表情平静，看不出什么异常。
    司向东打量着他，“绮园怎么样？”
    “挺好的，开阔了眼界，提高了认识，欣赏到了园林艺术之美，感受到了……”
    “停停，谢华的事儿，你……听说了吧？”
    “听说了。”司齐点点头，“《西湖》是大刊物，谢华不愧是大学生，挺有才华的。”
    司向东看他这副样子，没由来心里升腾起一股叫怒其不争的火焰。
    他轻咳一声，试图引导，“是啊，《西湖》档次是高。不过，你也该尝试往严肃文学的方向发展了！”
    “行吧，我回头想想，好好整理资料，看看写什么，怎么写吧。”
    “加油，其实，二叔一直都是看好你的。不就是《西湖》么，以你的天赋，也就这一两年的事情。”
    司向东看着侄子态度端正，答应得干脆利落，心里那块大石头总算落下了大半。
    他脸上露出欣慰的笑容，又鼓励了司齐几句，这才让他离开。“看来这小子是真懂事了，知道上进了。”
    司向东心里琢磨着，甚至开始盘算，等司齐真能在《西湖》上发表文章，他该怎么去宣传部老同事那里再“汇报”一次工作。
    然而，接下来的几天，司向东渐渐觉得有点不对劲。
    第一天上午，他想着司齐可能还在整理绮园的采风资料，没去打扰。
    第二天，他琢磨着这小子该开始动笔了吧？趁着去宿舍区办事的工夫，他“顺路”溜达到司齐宿舍门口。
    门虚掩着，他探头一瞧，只见司齐四仰八叉地躺在竹床上，睡得正香，呼噜打得颇有节奏。
    书桌上的稿纸倒是铺开了，可上面除了几个墨点，一片空白。
    司向东皱皱眉，没吭声，轻轻带上门走了。
    “年轻人，贪睡点也正常，可能昨晚构思得太晚了。”
    他给自己找理由。
    第三天下午，司向东实在不放心，又找了个由头过去。
    好家伙，司齐倒是没睡了，正翘着二郎腿靠在床头，手里捧本《射雕英雄传》看得津津有味，旁边的搪瓷缸里还泡着浓茶。
    书桌上那几张稿纸，跟昨天比，唯一的区别就是墨点好像又多了几个。
    司向东的火气“噌”一下就上来了！
    合着前天在自己办公室那副“痛改前非、积极上进”的样子全是装出来的？
    这小子压根就没打算写！
    什么构思、什么整理资料，全是糊弄他的借口！
    他猛地推开门，黑着脸站在门口。
    司齐正看到“华山论剑”的精彩处，被这动静吓了一跳，手里的书差点掉地上。
    一抬头，看见二叔锅底一样的脸色，心里暗道一声“糟糕”。
    “二叔？你……怎么来了？”司齐赶紧放下书，站了起来。
    “我怎么来了？”司向东压着火气，“我来看看咱们的大作家，新作进行到哪一步了！这《西湖》的稿子，是打算用‘意念’写上去吗？”
    司齐挠挠头，有点不好意思地笑笑，“二叔，您别急啊。这写文章……它需要灵感，得酝酿，不能硬来。我这不正酝酿着嘛。”
    “酝酿？我看你是酝酿着怎么偷懒！”
    “二叔，消消气。”
    司齐陪着笑脸，给二叔倒了杯水。
    “写东西真不能急。谢华有谢华的路子，我有我的路子，强求不来。我得找我自己觉得对的感觉，感觉对了，下笔才顺。感觉不对，硬写也是垃圾，投出去也是退稿，那不是更丢人吗？”
    司向东接过水杯，重重顿在桌上，“感觉是等来的吗？是靠自己一个字一个字磨出来的！你看人家余桦，退稿信一箩筐，不照样写？你看谢华，为了那篇考证，在档案馆泡了多久？你呢？除了感觉，还有什么？”
    司齐被噎了一下，小声嘀咕：“我还有……才华？”
    “屁的才华！”司向东简直要暴走了，“我看你就是懒筋又犯了！前阵子刚有点起色，尾巴就翘到天上去了！以为发了两篇通俗故事就了不起了？我告诉你司齐，文学这条路，如逆水行舟，不进则退！”
    “明白，明白！不过，老话说得好，欲速则不达！”
    “咳咳……”
    司向东剧烈咳嗽。
    最终，还是被某人生生气出了宿舍。