不知多久后，林宇从行军床上坐了起来。
    不是很疼了，只是还有点饥饿感。
    胸口没有疤。
    林宇低头，作战服前面那个被嘴管穿透的洞还在，布料边缘凝着一圈干涸的血渍，但洞口下方的皮肤是完整的。他用手指按了按，没有痛感，肌肉纤维的触感和受伤前一样。
    【活力滋养】的被动恢复效果。
    左手腕上的生命体征监测仪亮着绿灯，数值稳定在百分之百。
    他的视线从手腕上移开。
    这不是山谷。岩壁的弧度更平缓，头顶架着三层防水布，接缝处用铁丝拧死。行军床排成两列，靠墙那侧堆着几个密封的弹药箱，箱体上喷着编号和日期。
    这是一个营地。依着山体修建的临时营地。
    苏悦坐在他床边的折叠凳上，法杖竖在膝盖旁边，杖底支在地面。她没有看他。
    “多久了。”
    “十一个小时。”
    苏悦的回答很短，中间没有停顿，说完又不出声了。
    林宇把腿从行军床上放下来，靴底踩在硬质地面上。脚下是金属基板，拼接处有螺栓固定，缝隙里积着灰土。
    帐篷的门帘被风掀开一角。外面的光线灰白，穹顶岩层上挂着几盏工程探照灯，把整片营地照得没有阴影。
    一排担架沿着帐篷外墙的方向铺开，至少七副。最近的一副上躺着一个穿作战服的士兵，腹部缠着绷带，绷带中央渗出一块椭圆形的暗色。再远一点的担架上，另一个士兵的左臂用夹板固定，小臂以下的角度不对。
    医疗兵在帐篷之间来回走。两个人抬着一箱标着红十字的物资从左侧跑过，速度很快。另一个穿白色防护罩的人蹲在第三副担架旁边，正往伤员的静脉通道里推注什么东西。
    林宇收回视线。
    苏悦把一杯水递过来。金属杯壁上凝着一层水雾，水温已经不高了——至少倒了有一会儿。
    “谢了。”
    林宇接过去喝了两口，放在行军床的边框上。
    苏悦没有回应。她的手搭在膝盖上，头偏向帐篷的右后方，一直看着那个方向。
    林宇顺着她的视线转过去。
    帐篷角落靠墙的位置，摆着一副担架。
    担架上有人。
    风铃躺在那里。双手交叠放在腹部，手指交错，十指并拢。姿势很规整——不是自己摆的，是被人摆好的。
    她的面部皮肤没有血色。不是苍白，是那种失去循环之后皮下毛细血管塌缩的颜色，介于灰和白之间。嘴唇闭合，下颌线条僵硬。
    眼睛是合上的。
    林宇盯着那副担架看了几秒。水杯里的水晃了一下，是他拿杯子的手不稳。
    他把杯子放下。
    帐篷入口的门帘被掀开。陆川走进来，靴底带着外面的砂砾，踩在金属基板上发出细碎的摩擦声。他的右手拿着一份单页文件，纸张对折过，边角有些皱。
    陆川走到角落的担架旁边，单膝蹲下。
    他把文件展开，平放在膝盖上。纸张上端印着“永恒长城联合防务集团指挥部”的字头，下方是表格。表格最后一行，“阵亡人员”栏位，打印着一个名字。
    风铃。
    陆川从胸袋里摸出一支笔，在名字后面的“确认签署”格子里停住。
    不敢签下去了。
    “医疗队到的时候，她的体征已经归零了。”
    陆川没有看任何人，对着那份文件说话。
    “做了十一分钟心肺复苏。用了两支军用肾上腺素和一支强心剂。除颤三次。在第三次除颤后，医疗队队长宣布死亡。”
    帐篷里没有人接话。苏悦的手从膝盖上滑下来，垂在身体两侧。
    “腹腔贯穿伤导致的失血性休克。”陆川把文件重新对折，塞进左胸的口袋里。“嘴管切断了腹主动脉和肠系膜上动脉。创面不规则，现场止血无效。送到营地的时候已经没有输血的窗口了。”
    他站起来。
    门帘又被掀开。一个中年男人走进来，穿着带红十字袖标的作战服，领口的扣子没系，露出里面被汗浸透的内衬。他的眼窝凹陷，眼白上布着红血丝，脸颊两侧的皮肤松弛，胡茬至少三天没刮。
    医疗小队的队长。
    “陆川。”
    他的嗓子是哑的，每个字都带着气音。
    “D3-4防区出现塌方，压了一个小队，六个重伤。D3-9那边更惨，有两个截肢的。我们得马上走。”
    陆川点了下头。
    医疗队长把一个密封袋放在最近的弹药箱上。袋子里装着几支注射器和两卷绷带。
    “剩下的急救物资不多了，给你们留一份。”
    他转身要走，在门帘前停了一下，回头看了一眼角落的那副担架。
    什么都没说，掀帘出去了。
    帐篷外传来引擎启动的闷响，越来越远。
    安静了。
    凌霄坐在帐篷另一侧的弹药箱上。他的长剑横放在膝盖上，右手捏着一块砂纸，沿着刃口的方向拉过去。
    金属和砂纸接触的声音很轻，持续的、均匀的。刃口上有几处细微的卷边，是先前在山谷里高强度输出留下来的。
    他的动作很慢，每一下都从剑根拉到剑尖，行程完全一致。砂纸走过的地方，金属恢复了原本的亮度。
    没有人说话。
    那种声音在帐篷里反复出现，填满了所有人之间的间隙。
    林宇坐在行军床的边缘，双手搭在膝盖上。他的视线落在地面的某块金属基板上，上面有一道旧的刮痕，不知道被什么东西蹭过。
    陆川把叠好的文件从胸袋里又掏出来，又放回去，反复了两次。然后他走到帐篷中央，面对着所有人。
    凌霄的砂纸停了。
    苏悦抬起头。
    陆川的双腿弯下去。膝盖和金属基板接触，发出沉闷的一声。
    他跪在那里。
    “风铃的死，是我的责任。”
    凌霄的手从剑身上移开。
    “阵型散开之后我没有收，判断失误。空游鱼出现的第一时间我的距离太远，没有形成有效支援。作为队长，我对现场局势的评估出现了根本性错误。”
    苏悦的嘴唇动了一下，没有发出声音。
    凌霄把砂纸放在弹药箱上。
    “别跪了。”
    陆川没动。
    “我说别跪了。”凌霄的脚踩在地面上，靴底碾过一粒砂石，“你判断失误，我也判断失误。我们所有人都判断失误了。增幅太强，怪太弱，我们每个人都觉得不需要保持阵型，都在追自己面前的目标。”
    苏悦的手捏着法杖的杖身，指节收紧又松开。
    “林宇受伤之后我的反应也慢了。”她的声音很低。“火墙放的位置不对，只想着封路，没想到那东西会穿墙。”
    陆川还是跪着。
    凌霄站起来，走到他面前，伸手拽他的胳膊。陆川的身体被拉起来，没有抵抗。
    没有人提林宇在出发前说过的那句话。
    谁也不会死的。
    那句话在所有人的记忆里都有，但没有一个人把它拿出来。不是因为忘了，是因为不需要。
    林宇给全队上的增幅是战略级的。六个小时的满属性克制，他们亲眼看见了效果——凌霄一剑劈碎石像鬼，苏悦一发清光史莱姆群，风铃在隐匿状态下无限暗杀。所有人都在那个增幅下打出了远超自身上限的输出。
    这个人是辅助。没有他，这支小队在D3-12防区连第一波石像鬼都过不去。
    但辅助就是脆。
    面板上的数字再高，在没有完成卡牌具现的情况下，他不比一个普通士兵扛打。空游鱼从空间夹层里钻出来的时候，他身边三十米内没有任何一个队友。
    不是他的错。
    是他们所有人都散开了，把队伍里最脆的那个人丢在了真空地带。
    “先前的清扫战我也有问题，”凌霄回到弹药箱上坐下来，重新拿起砂纸，“追杀那只洞穴蝠的时候离阵型核心太远了。如果我在二十米内，空游鱼转向风铃之前我能截住。”
    砂纸重新贴上刃口，拉过去。
    安静了很久。
    两天。
    开战两天。
    两个出生入死的战友，两条命，就这么没了。
    陆川背靠着帐篷的支撑柱，后脑勺抵在金属管上。他右手的拇指在阵亡报告单的折痕上来回搓，纸面被磨出了毛边。
    凌霄的砂纸一下一下地拉着。
    苏悦重新把头转向角落那副担架的方向。
    帐篷外面，探照灯的光穿过门帘的缝隙投进来，在地面上画出一道细长的白线。白线正好切过风铃的担架边缘，照亮了她交叠的手指。
    指甲缝里还有暗红色的血渍，是她自己的。