1987年1月28日，除夕夜。
央视演播大厅，灯火通明。
这里没有后世那般庞大奢华的升降舞台，也没有眼花缭乱的声光电特效。
场地中央摆着几十张铺着红布的圆桌。
桌上放着瓜子、花生、橘子和茶水，透着一股浓浓的家常年味。
林希坐在靠近主舞台的前排圆桌旁。
他今天换上了一身笔挺的深蓝色中山装，领口扣得严严实实，整个人显得沉稳干练。
坐在他左边的，是飞船系统总师秦老。
老人今天兴致极高，头发梳得一丝不乱，背挺得笔直。
右边是李建国。
这位平时在车间里骂起人来中气十足的八级钳工，此刻却局促得像个小学生。
李建国穿着一套蓝色劳动布工装，胸口戴着一朵足有海碗大的大红花，双手平放在膝盖上，身子绷得像一块生铁。
“师父，吃个橘子。”
林希剥了一个橘子递过去。
李建国赶紧摆手，压低声音：
“别别别，这可是电视台！”
“全国人民都看着呢，我一动，要是被镜头扫到了，多给咱们西北基地丢人。”
“这本来就是联欢晚会，大家伙儿都是边吃边看的。”
林希把橘子塞进李建国手里，顺手帮他理了理胸口那朵有些歪斜的大红花。
李建国握着橘子，额头上冒出一层细汗，眼睛却不停地往四周瞟。
同桌坐着的，有穿着军装挂满勋章的老首长，有头发花白的老院士，每一个都是平时只能在报纸上看到的人物。
他怎么也没想到，自己一个打铁搓件的工人，居然能坐在春晚最核心的贵宾席上。
这一切，全是因为十多天前那次震惊世界的载人航天实战测试。
林希的脑海中，直播间里的弹幕正在疯狂刷屏。
【卧槽！真的是1987年的春晚现场！这红桌布，这圆桌，太有年代感了！】
【这可是神仙打架的一届春晚啊！我看到姜昆了！】
【李师傅太可爱了，那朵大红花戴着，妥妥的八十年代劳动模范标配。】
【主播这身中山装帅炸了！】
林希没有理会弹幕，目光投向舞台。
台上，马季先生正在表演群口相声《五官争功》。
几位相声表演艺术家围在一起，为了谁在脸上的功劳大争得面红耳赤。
幽默风趣的台词，扎实的语言功底，逗得台下观众捧腹大笑。
李建国也跟着乐了起来，紧绷的身体总算放松了些。
他一边笑，一边转头对林希说：
“这嘴皮子真利索，比咱们车间里老张头会扯淡多了。”
“回头让老克也练练。”
秦老端起桌上的茶杯，喝了一口热茶，笑着接话：
“老李啊，咱们今天坐在这里看节目，心里踏实。”
“换在十五年前……”
老人停顿了一下，目光穿过欢乐的演播大厅，看向不知名的虚空。
十五年前的除夕，正是714工程被迫下马的时候。
那天晚上没有饺子，没有联欢，只有漫天的风雪和无数图纸被锁进保密柜时的沉重关门声。
多少人躲在西北的帐篷里，连哭都不敢哭出声。
“秦老，都过去了。”
林希端起茶杯，轻轻和秦老碰了一下，
“以后的每一个除夕，咱们都能安安稳稳地看节目。”
秦老收回目光，眼眶微红，用力地点了点头：
“对，过去了。”
“咱们的飞船上天了，火箭成了，以后只有别人追咱们的份儿。”
时间在一片欢声笑语中悄然流逝。
马季的相声结束，接着是舞蹈、杂技。
观众们的掌声一浪高过一浪，整个演播大厅洋溢着辞旧迎新的喜庆气氛。
晚上11点30分，舞台灯光突然暗了下来。
紧接着，一束追光打在舞台中央。
一个身材高挑、混血面孔的青年歌手穿着一身火红色的燕尾服，大步走上舞台。
直播间弹幕瞬间爆炸。
【来了来了！费翔！】
【冬天里的一把火！故乡的云！】
【87春晚的绝对名场面！】
前奏响起，却不是那首动感的快歌，而是悠扬婉转的旋律。
费翔举起话筒，深情的歌声在演播大厅内回荡。
“天边飘过故乡的云，它不停地向我召唤……”
这首歌，唱的是海外游子对祖国母亲的思念。
台下的观众安静下来。
许多上了年纪的老华侨，还有那些曾经漂洋过海归国投身建设的科学家们，纷纷红了眼眶。
秦老听着这首歌，手指在膝盖上轻轻打着节拍。
当年，他和钱老那一批人，也是冲破了重重阻力，听着祖国的召唤，硬生生从大洋彼岸回到了这片一穷二白的土地上。
费翔的嗓音穿透力极强，带着浓浓的情感。
一曲唱罢，台下爆发出雷鸣般的掌声。
晚上11点40分。
主持人王刚穿着西装，笑着走上舞台中央。
“刚才费翔的一首《故乡的云》，唱出了无数海外游子对祖国母亲的深深思念。”
“我们的祖国，就像一块巨大的磁石，吸引着她的儿女们。”
王刚的声音在演播大厅里回荡。
“而今天，我们的祖国不仅大地回春，更是在星辰大海上，迈出了让全世界为之震撼的一步！”
王刚提高音量，语气中带着抑制不住的自豪。
“上个月，我国首次载人航天全系统无人实战测试取得圆满成功！”
“咱们华国人自己的飞船，上天了！”
掌声瞬间响起，许多观众直接站起身来鼓掌。
王刚转过身，抬手指向前排的圆桌区域。
“今天，我们请到了三位特殊的客人。”
“他们，就是刚刚完成这次伟大发射任务的航天代表团！”
摄像机缓缓转动，聚光灯打在圆桌上，周围的掌声如海啸般涌来。
李建国被强光晃了一下眼睛。
他下意识地想站起来，结果大腿撞到了桌沿，桌上的茶杯剧烈摇晃，茶水溅出几滴。
林希眼疾手快，伸手扶稳茶杯，顺势托住李建国的手臂，低声说：
“师父，稳住，跟着秦老走。”
秦老已经站起身。
他理了理中山装的下摆，迈着平稳的步伐向舞台走去。
林希跟在秦老身后，姿态从容。
李建国深吸一口气，咬着牙跟上。
他走得同手同脚，那朵大红花在胸前一颠一颠的。
三人走上舞台。
主持人王刚和姜昆迎了上来，热情地和他们握手。
“来来来，三位请站中间。”
王刚把话筒递过去。
“给全国的电视观众拜个年，顺便介绍一下自己。”
秦老接过话筒，看着台下一双双期盼的眼睛，声音沉稳有力。
“全国的观众朋友们，大家过年好。”
“我是飞船系统总设计师，老秦。”
台下掌声雷动。
秦老抬手压了压，继续说道：
“上个月，咱们的飞船上天了，又平平安安地回来了。”
“很多人夸我们了不起，但我想说，了不起的不是我们这几个老头子。”
老人眼含热泪。
“十五年前，我们连一张合格的防热材料图纸都画不出来。”
“今天，我们能把飞船送上去，靠的是咱们国家工业的底子厚了！”
“靠的是千千万万在一线流血流汗的工人同志们！”
“国家强大了，我们的腰杆子才硬！”
秦老的话掷地有声，台下的军方首长们带头鼓掌。
话筒递到了李建国手里。
李建国握着话筒，手心里全都是汗。
他看着黑压压的观众席和那几个闪烁红灯的摄像机，嗓子发干。
“大……大家好。”