数学课的下课铃刚落，粉笔末还在日光里慢悠悠地飘着，班主任就抱着一摞彩色分组表走了进来。
    高跟鞋敲在地板上，“嗒嗒”声像细密的雨点儿，敲得人心里发紧。
    “同学们安静一下。”她把表格往讲台上一放，推了推眼镜，
    “接下来三周的综合实践课，我们采用六人小组合作制，现在请大家按身高从矮到高排成两队，男生一队女生一队，我来现场分组。”
    教室里瞬间像被搅开的蜂蜜，桌椅摩擦声、小声议论声混在一起。
    我抱着刚收好的数学练习册，指尖把封面捏出一道浅浅的印子，慢吞吞地往女生队伍里挪。
    眼睛却像被磁石吸住似的，忍不住往斜后方的男生队伍瞟。
    林知乐正和后排的男生勾着肩膀，脑袋凑在一起不知道说什么。
    阳光从他身后的窗户斜切进来，给他毛茸茸的发顶镀了层暖黄的边，连他笑起来时微微扬起的嘴角，都像沾了点碎金。
    好不容易在女生队里找到自己的位置，我前面是个扎双马尾的女生，后面是班里最高的女生，我被夹在中间，像株不起眼的小草。
    忽然，胳膊肘被人轻轻撞了一下，带着点温热的触感。
    我猛地转头，撞进林知乐笑得弯弯的眼睛里。
    她不知什么时候挪到了女生队伍的最边缘，声音压得低低的，像羽毛轻轻搔着耳朵：
    “喂，矮个子。”
    她故意拖长了调子，尾音里带着点戏谑，看见我下意识地瞪他，又赶紧用手背捂住嘴，肩膀却还在一耸一耸地笑。
    “你看啊，你一米六，我一米六三，就差三厘米，算不算‘身高匹配’？六个人一组，你说……咱们有没有可能被分到一起啊？”
    我没说话，只是把脸转了回去，视线落在前面女生晃动的马尾辫上。
    她的声音里带着股说不出的鲜活劲儿，像夏天刚从冰箱里拿出来的汽水，“滋滋”地冒着泡，听着倒也不讨厌。
    她见我没反应，也不罢休，依旧把身子探在那里，像只精力旺盛的小麻雀：
    “你不说话，我就当你默认了啊。要是真分到一组，你历史笔记借我抄抄呗？上次月考我历史才考了五十八，回家被我妈拿衣架追着打，屁股现在还疼呢。”
    “还有啊，小组要做那个主题报告吧？我看你每次课堂发言都能说好多点子，到时候肯定能帮上大忙……”
    她絮絮叨叨地说个不停，换作别人在耳边这么念叨，我早该皱起眉头了。
    可他说这些话的时候，眼睛亮晶晶的，带着点期待的小得意，反而让人觉得……挺有趣的。
    我悄悄用眼角的余光瞥了他一眼，他正低头掰着手指，一个一个数着小组可能要做的事，眉头微微皱着，样子有点傻气，却又莫名让人移不开眼。
    前面的同学一个个被点到名字，走向不同的小组。
    “第一组，讲台左边那个圆圈！”
    “第二组，中间那个大桌子！”
    我的心跳莫名快了起来，像有只小鼓在胸腔里轻轻敲着，手心也悄悄冒出了汗。
    林知乐也终于安静了些，只是偶尔会用脚尖轻轻踢一下我的鞋跟，像是在给自己打气，又像是在悄悄传递着什么信号。
    时间一分一秒地过去，队伍越来越短，我的心也跟着一点点往上提。
    终于，班主任清了清嗓子，念到了我的名字：
    “苏绾星，第三组，靠窗那个最大的圆圈，六个人的位置！”
    我心里“咯噔”一下，攥着练习册的手猛地收紧，指节都泛白了。
    深吸一口气，我几乎是僵硬地转过身，朝着靠窗的那个圆圈走去。
    阳光透过玻璃窗洒在地上，拉出一道长长的影子，我能感觉到背后有一道目光一直跟着我，烫得人有点不自在。
    刚走了两步，就听见身后传来班主任清晰的声音：
    “林知乐，也去第三组！”
    林知乐正站在原地，眼睛一下子亮得像落满了星星。
    他愣了两秒，随即咧开一个大大的笑容，露出两颗小小的虎牙，还趁班主任不注意，飞快地朝我这边做了个口型：
    “我就说！”
    然后，他像只轻快的小鹿一样，几步就追上了我，走路时胳膊肘偶尔会碰到我的胳膊，带来一阵细微的触感。
    我们一起走到靠窗的圆圈座位旁，另外四个同学也陆续走了过来。
    两个女生是我的同桌和前桌，两个男生是林知乐的篮球搭子。
    大家互相看了看，都露出了了然的笑容。
    我赶紧低下头，假装整理书包，不敢和任何人对视。
    选座位的时候，我特意挑了个靠里的位置，背靠着冰冷的墙壁。
    这样既能看到窗外的风景，又能悄悄留意左边的空位。
    果然，林知乐几乎是毫不犹豫地拉开了我左边的椅子。
    “吱呀”一声轻响，他一屁股坐了下来，刚好坐在了我的左边。
    他放下书包时，手肘不小心碰到了我的胳膊，他身体僵了一下，然后赶紧往自己那边挪了挪，小声说了句：
    “不好意思。”
    我依旧没说话，只是轻轻摇了摇头，目光落在自己摊开的课本上，可注意力却怎么也集中不起来。
    班主任开始站在讲台上讲小组合作的具体要求，什么“分工明确”“团结协作”“按时提交报告”……
    我却一个字也听不进去。
    我的视线总是不受控制地往左边飘。
    林知乐正低头从书包里拿笔记本和笔，阳光透过干净的玻璃窗，刚好落在他的侧脸上。
    他的睫毛很长，像两把小扇子，在眼睑下投出一小片浅浅的阴影。
    鼻梁挺直，嘴唇的颜色很淡，微微抿着的时候，嘴角有一个小小的弧度。
    他的手指很长，骨节分明，正拿着一支黑色的水笔，在笔记本的封面上随意地画着什么，看起来像是一只歪歪扭扭的小狗，尾巴还画得特别长。
    我看得有些出神，连班主任什么时候停下来，让各组讨论选组长都没注意。
    忽然，林知乐像是感觉到了我的目光，猛地抬起头，视线直直地撞进了我的眼睛里。
    我像被什么东西烫到一样，飞快地低下头，假装去看课本上的字，耳朵却不受控制地红了。
    我能感觉到林知乐的目光在我脸上停留了几秒，然后传来他低低的、带着点笑意的咳嗽声。
    过了好一会儿，我才敢悄悄抬起眼皮，用眼角的余光再瞟他一眼。
    他已经转回头去，正和对面的男生讨论着什么，嘴角还带着浅浅的笑意，阳光照在他的发梢上，依旧闪着温暖的光。
    我的心里，像是有什么东西悄悄动了一下，有点说不清道不明的感觉，像风吹过湖面，漾开一圈小小的涟漪。
    上课铃响，我迅速从笔袋里抽出蓝黑钢笔，翻开课本第78页，预习时标好的橙色荧光笔记号在阳光下格外清晰。
    林知乐从后面拍我肩膀，我头也不抬，伸手把他递来的半块橡皮推回去，笔尖已经在笔记本上写下“二次函数顶点坐标公式”。
    老师在黑板上写例题，我跟着在草稿纸上演算，步骤写得像印刷体，连等号都画得一样长。
    林知乐用笔杆敲我的桌子，我斜睨一眼，看见他本子上画了只咧嘴笑的猫，旁边歪歪扭扭写着“这题好难”。
    我没理他，继续算到最后一步，把答案“（2，-5）”圈成红色。
    这时老师提问，我立刻举手，声音平稳地报出解题过程。
    林知乐在下面小声跟我念答案，被老师瞪了一眼，他吐吐舌头，我却忍不住弯了弯嘴角。
    等我坐下，握着笔的手没停，眼角的余光却轻轻扫过左边。
    他正低头写着什么，阳光落在他的发梢，露出一小截白皙的脖颈，握着笔的手指修长，在纸上划出沙沙的声响。
    我赶紧收回目光，在笔记本上又写了一遍公式，却发现刚才那笔“2”，写得比别的字都要轻一些。