一阵微妙的塌缩后
    三人两侧的墙壁随之浮现出密密麻麻的板书。
    全是同一道题：
    “时间是什么？”
    几乎是用指甲抠出来的红色刻痕。
    “这算什么补课内容？”
    林可妙声音发紧，镜头不自觉地对准了那些字。
    温玉没有回答，而是看向安之。
    安之的心脏在狂跳，但她的脸上已经习惯性挂起了那副甜腻的笑。
    “老师～”她拖长了尾音，像是课堂上调皮的女学生，“这题超纲了呀！我们是来找您回家的，不是来上哲学课的！”
    【弹幕：“主播撒娇对鬼有用吗？”】
    【弹幕：“别说，这老师穿中山装还挺帅（bushi）”】
    【弹幕：“前面的，你xp好怪！”】
    无脸孙民缓缓转向她，空白的脸孔上仿佛能看出一种“注视”。
    “时间……”它的声音从四面八方涌来，“是循环的牢笼。”
    话音刚落，周围的景象开始扭曲。
    他们不再站在隧道站台里，而是突然置身于一间老旧的教室。
    褪色的绿色墙围，掉漆的木制课桌椅，黑板上还残留着上一堂课的算式。
    窗外是浓得化不开的黑暗。
    安之低头，发现自己不知何时已经坐在了第二排的座位上，面前摊开一本空白笔记本。
    温玉坐在她左手边，林可妙在右前方。
    而讲台上，无脸孙民已经变成了一个面容清晰的中年男人
    正是海报上的孙民，只是脸色惨白，眼神空洞。
    “现在。”
    “我们开始上课。”
    他的声音像是声带撕裂的沙哑。
    他转身在黑板上写下：
    第一课：时间的重量
    “哪位同学能告诉我。”
    孙民转过头，目光扫过三人，“你们生命中最重的一刻，是什么时候？”
    林可妙下意识地握紧了云台。
    温玉的手指在桌面上轻轻敲击，像在计算什么。
    安之却举起了手。
    动作标准得像模范生。
    “老师，我我我！”她声音清脆，“我知道！”
    孙民看向她：“你说。”
    “最重的一刻……”安之眨眨眼，“是每个月还花呗的时候！数字一跳，心都沉到胃里啦！”
    【弹幕：“哈哈哈哈哈哈哈”】
    【弹幕：“真实到窒息”】
    【弹幕：“鬼老师：这学生我教不了了”】
    教室里的阴冷气氛诡异地凝滞了一瞬。
    孙民那张惨白的脸似乎抽搐了一下。
    安之的直播间里，惊悚值跳动：
    【惊悚值+30】
    【人设偏差值：65%（回落中）】
    有效！
    安之心里一振，脸上笑容更甜：“老师，我说得对不对呀？如果对的话，可以提前下课吗？人家还要直播呢。”
    孙民没有回答。
    他转过身，继续在黑板上写字。
    但这一次，笔迹开始渗出血红色的液体，顺着黑板往下淌。
    教室的灯光开始闪烁。
    每闪烁一次，讲台上就多出一个“孙民”。
    第二个孙民脖子上有勒痕。
    第三个半边身体焦黑。
    第四个胸腔敞开，空荡荡的。
    第五个……
    十几个孙民挤在讲台上，全都用空洞的眼睛看着他们。、
    “现在。”
    所有孙民同时开口，声音重叠成令人头皮发麻的摩擦音。
    “请找出你们之中，谁在循环。”
    林可妙的呼吸急促起来。
    温玉突然低声说：“安之，看你的直播后台。”
    安之低头看向手机。
    在PK数据下方，不知何时多出了一行小字：
    “循环判定”
    安之迅速扫过那行小字解释：
    【循环特征：死亡瞬间的定格重复】
    她心头一跳，抬头看向讲台上那十几个孙民。
    每个都定格在一种死亡姿态中。
    安之压低声音，“你们的直播间后台有没有这行字？”
    温玉垂眸看了眼手机，微微点头。
    林可妙也注意到了，她强作镇定地将镜头缓慢扫过讲台上的每一个“孙民”，保持自己的人设：“找茬时间，谁能找到老师的哪个造型最特别？”
    【弹幕：“最右边那个！脖子扭了三圈！”】
    【弹幕：“中间胸腔敞开的那个，里面好像有东西在动……”】
    【弹幕：“主播快跑啊这根本不是找茬游戏！”】
    安之的大脑飞速运转。
    她突然站起身走到了讲台边。
    如果有心率检测器，她现在估计能直接报表。
    “老师～”
    她声音作得能挤出蜜，手指却毫不犹豫地指向最左边那个看起来最“正常”的孙民，“他！他在循环！”
    那个孙民穿着整洁的中山装，面容平静，只是脸色过于苍白。
    讲台上所有孙民同时转头，黑洞洞的眼睛盯着她。
    “理由。”
    所有声音重叠。
    安之深吸一口气，脸上扬起天真又娇纵的笑：“因为只有他的衣服是干净的呀！”
    她转向直播镜头，像是在分享一个了不起的发现
    “家人们看哦，其他老师身上都有伤口、血迹，或者烧焦的痕迹，只有这位老师，衣服整整齐齐，连褶皱都很少！”
    她歪了歪头。
    “可是老师已经在这里上课好久了，如果是真实存在的人，衣服怎么可能这么干净？”
    “除非”
    她故意拖长音调。
    温玉接上了她的话：“除非他每一次死亡后，都会重置回最初的状态，包括衣着。这就是循环。”
    安之偷偷给温玉递了个“配合得好”的眼神。
    讲台上，那个被指认的“孙民”缓缓抬起了头。
    他的脸开始融化，像蜡烛一样滴落，露出底下另一张脸。
    年轻许多，眼神里还带着刚毕业师范生的青涩。
    “我……”他的声音不再重叠，而是单薄、颤抖。
    “我只是想……”
    教室开始剧烈震动。
    黑板上的血字疯狂蠕动，桌椅开始解体，其他“孙民”一个接一个化作黑烟消散。
    只有那个年轻的孙民还站在原地，手里捏着一截粉笔。
    “帮我……”他看向安之，眼里有恳求。
    “帮我完成最后一课，我就能……”
    话音未落，教室彻底崩塌。
    三人重新站在了昏暗的隧道中，两侧墙壁上的刻痕正在快速消退，仿佛被无形的橡皮擦抹去。
    年轻孙民的虚影站在他们面前，手里捧着一本破旧的教案。
    “最后一课……”
    他低声说，“不是教给学生，是教给我自己。”
    “我还有好多事情没有完成，我不能离开。”
    “你生前是隧道旧址那所职工小学的老师。”
    “对吧。”
    孙民抬头看向温玉，嘴巴有点诧异的微张。
    隧道开工后，学校被拆，孙民自愿留下给工人孩子补课。
    七年前局部坍塌，他和七个孩子被埋在里面。
    救援持续了三天，救出来的只剩遗骸...
    安之同样诧异的看着温玉吐出来的话。
    她万万没想到，这种诡异直播，背后居然还有故事。
    不应该只是为了钱...
    而已嘛？
    “我也只是看了工作背景而已”
    温玉微微一笑。
    “那...”
    “怎么帮你？”
    在诡异中沉默稍许后
    安之鬼使神差的，突然说了出来。
    就在这时，隧道深处传来了铃声。