吃过早饭，陆呦呦带陈泠去看隔壁的房间。
    那间客房其实一直有人定期打扫，面积比陆呦呦的房间小一些，窗户朝东，早晨的光线很充足。
    床铺是新换的，被单折得棱角分明，枕头旁边还放着一束管家临时从花园里剪来的白色雏菊。
    陈泠站在门口看了一圈，没进去。
    “怎么了？”
    陆呦呦回头。
    “没什么。”
    陈泠走进去，手指拂过写字台的桌面，指腹干净，没有灰，她拉开窗帘，阳光涌进来，照在床铺上。
    她低头看了看窗户的位置。
    这间客房和陆呦呦的房间只隔了一面墙。
    窗户挨着窗户，中间隔着不到两米的外墙，如果把两扇窗户都打开，能听到隔壁的动静。
    陈泠把窗帘又拉回去了一半。
    “还行。”
    她转过身，手插在裤兜里。
    陆呦呦走到床边坐下，拍了拍被子。
    “床也很软，姐姐你试试。”
    陈泠没动，站在窗边看着她。
    管家拿着一串备用钥匙上来，恭恭敬敬地递给陈泠。
    “陈小姐，这是您房间的钥匙，一共两把。”
    陈泠接过来，看了看手里的两把铜钥匙，她拿起其中一把，走到陆呦呦面前。
    “给你一把。”
    陆呦呦愣了一下。
    “给我？”
    “万一你半夜想找我说话。”陈泠把钥匙递到她手里，指尖碰到她的掌心时多停了一秒才松开，“不用敲门，直接进来。”
    管家在旁边听着，嘴唇动了动，终究没有说什么，低着头退了出去。
    陆呦呦捏着那把铜钥匙，金属的凉意从掌心一直渗到指尖。
    钥匙齿的形状硌着她的皮肤，留下浅浅的压痕。
    “那姐姐也有我房间的钥匙吗？”
    陆呦呦抬头问。
    陈泠顿了顿。
    “你房间的门，我昨晚进去的时候没锁。”
    陆呦呦回想了一下，好像确实没有锁门的习惯。
    在陆家住了十八年，她从来没锁过自己的房门。
    “那我以后锁。”陆呦呦把钥匙放进口袋，碰到了里面那颗被捂化了一半的巧克力。她没把巧克力拿出来，手指在口袋里捏了捏锡纸，“姐姐想进来的话，敲门就好了。”
    陈泠看着她，嘴角的弧度很浅。
    “好。”
    她转身去收拾东西。
    其实也没什么好收拾的，她来陆家就没带行李。
    昨天在商场买的东西还没送到，房间里空荡荡的，只有管家准备的基本生活用品。
    陆呦呦帮她把洗漱用品摆好，牙刷杯子放在左边，洗面奶和毛巾放在右边。
    她做这些的时候很自然，就跟在自己房间里一样。
    陈泠靠在卫生间门框上看着她。
    “呦呦。”
    “嗯？”
    “你以前也这样帮别人整理东西吗？”
    陆呦呦把毛巾叠了个方块搭在架子上，回头看她。
    “帮世轩整理过，他画室太乱了，颜料管到处都是，不帮他收拾，他能踩着颜料在地上走一天。”
    陈泠的手指在门框上敲了一下。
    “哦。”
    就一个字，语调平平的，听不出什么。
    但她转身走出卫生间的时候，步子比平时重了半拍，鞋底蹭过地板的声音在安静的房间里很清楚。
    陆呦呦看着她的背影，无声地笑了笑。
    她从口袋里掏出那颗巧克力，趁陈泠背对着她的时候，剥开锡纸塞进嘴里。
    巧克力已经软了，甜腻的味道在舌尖化开。
    锡纸被她捏成一个小球，塞回口袋深处。
    中午的时候，商场送来了昨天买的东西。
    大大小小十几个袋子，堆在客厅的沙发上。
    陈泠不太在意这些。
    她让佣人把东西搬到楼上就行了，自己没有亲自去拆。
    倒是陆呦呦跑过来，一个袋子一个袋子地翻。
    “姐姐，你看这件外套，昨天我觉得特别适合你。”
    陆呦呦拎出一件黑色的短款夹克，布料很软，拉链头是银色的子弹形状。
    她把夹克展开，在陈泠面前比划了一下。
    “你穿肯定好看。”
    陈泠低头看了看那件夹克。
    “你挑的？”
    “嗯，趁你去洗手间的时候让店员帮我包的。”陆呦呦把夹克递过去，“试试嘛。”
    陈泠把夹克接过来，没有立刻穿。
    她翻了翻衣领内侧的标签，看了一眼尺码。
    “你怎么知道我的尺码？”
    陆呦呦歪了歪头。
    “目测的呀，姐姐的肩膀比我宽一点点，但是腰很细。”
    陈泠的手指在标签上停了两秒。
    她把夹克挂在手臂上，空出来的手揉了一下陆呦呦的头顶。
    “谢了。”
    动作很自然，指尖陷在柔软的发丝里，好像在感受头发的温度。
    陆呦呦没有躲，仰着脸笑。
    客厅角落的楼梯拐角处，一个身影站在阴影里。
    陆世轩抱着一卷新画布，从三楼下来。
    他本来是要去储物间找新的画框钉子，经过二楼拐角的时候，透过镂空的栏杆，看到了楼下客厅的那一幕。
    陈泠的手放在陆呦呦的头顶上。
    陆呦呦在笑。
    笑得很甜，眉眼弯弯的，跟他画过无数次的那种笑容一模一样。
    陆世轩的手指收紧，画布被攥出了深深的褶皱。
    他站在楼梯的拐角处，影子投在墙面上，被镂空栏杆切割成一条一条的。
    他没有出声，也没有下楼，就这么站着，透过栏杆的缝隙看着楼下的两个人。
    直到陈泠的手从陆呦呦头顶收回去。
    陆世轩这才转身，往三楼走。
    他走得很快，棉袜踩在楼梯上没有声音，手里的画布被他无意识地拧成了一团。
    到了画室门口，他把画布扔在地上。
    他走到画架前面，那张上面画了一半的画还没完成。
    画面上是陆呦呦昨天在画架旁的样子，头发散乱，嘴唇红肿，锁骨上有一只粉色的小鹿。
    他拿起一管颜料，挤在调色板上。
    然后他又放下了。
    他蹲在画架前面，双手抱着脑袋，手指插进头发里，指甲抠着头皮。
    喉咙里发出细碎的、压抑的声音，不成语句，却带着明显的焦躁和不安。
    画室的窗户大开着，七月的热风从外面灌进来，把桌面上的画稿吹得哗哗作响。
    陆世轩抬起头，那双清亮的眼睛红了边沿。
    他转头看向墙壁上那些密密麻麻的画。
    哭的陆呦呦，笑的陆呦呦，生气的陆呦呦，撒娇的陆呦呦。
    他的视线一张一张扫过去，在最角落的一张画上停住了。
    那是他画的最早的一张。
    纸张已经泛黄，颜料也有些褪色。
    画面上是一个小女孩蹲在他面前，手里拿着一块纱布，很认真地给他手上的伤口缠绷带。
    小女孩画得很用力，线条稚嫩，但眉眼清晰。
    那时候他六岁，陆呦呦也六岁。
    保姆掐他的手臂，掐出一片青紫。
    是陆呦呦发现的，她哭得比他还凶，跑去找秦绾告状。
    后来那个保姆被陆家处理了，陆呦呦拿着她的小药箱，蹲在他面前给他涂碘伏。
    涂的时候嘴里念叨着“疼不疼呀”“世轩，我给你吹一吹就不疼了”。
    他第一次拿起画笔，就是为了画那天的她。
    陆世轩站起身，走到那张泛黄的画前面。
    他的手指悬在画纸上方，没有碰到。
    手指在发抖。