苏千坐在车里，一言不发。
消防车已经熄灭了警笛，等待事件处理结束后返回基地。窗外是各种人员忙碌的身影，火焰弥漫的商场在苏千解决完后迅速的被扑灭。
各种设施的灯光混着火焰，在他的脸上投下明暗交错的光影。但他什么都没看进去。
他低头看着自己的手。
空荡荡的，掌心还带着一点焦黑的痕迹。那是握灭那团火焰时留下的，不疼，但他能感觉到，是某种更深的、说不清的东西。
他第一次感觉自己如此沉重。
自责和无力像一只手，攥着他的心脏，让他有点窒息。他想起那个面具男说的话：“为了让你重获自由。”如果他没有来Site-34，如果他没有从087走出来，那些人是不是就不会受伤？
他不知道CI还会做出什么疯狂的事情。
更让他难受的是，如果一直待在研究所里，可能会有更多的人因他而死。那些人不认识他，没见过他，不知道他是谁，却因为他而受伤，因为他而面临危险。
空气里弥漫着烧焦的味道，粘在他的衣服上，头发上，皮肤上。他觉得自己像是被那场火熏透了一样。
车子轰隆一下启动，苏千的身体随着车一晃一晃。他看着窗外那些飞速掠过的光影，脑子却一片空白。他感觉自己像是一个浮萍，第一次无所适从。
他甚至不知道最后怎么回到的房间。
推开门的时候，半猫从床上跳下来，跑过来蹭他的腿。他没有像平时那样蹲下来摸它，只是站在那里，眼神有点空。
马库斯站在门口，看着他。
“受伤了吗？”他问，声音比平时轻，“听说收容物消失了。”
苏千麻木地点了点头。
“我给它握灭了。”
马库斯沉默了一会儿，没有再多问。他走过去，在苏千旁边坐下来。两个人就那么并排坐着，谁也没说话。
“喵——”
半猫细声细气地叫了一声，跳上床，用脑袋蹭着苏千的胳膊。它的声音比平时轻，像是感觉到了什么不对劲。
苏千的头发因为出汗有些粘连在一起，脸上还有被烟熏过的痕迹，衣服上也有焦黑的碎屑。但更让人担心的是他的眼神。那双平时总是带着笑意的眼睛，此刻空空的，像是什么都没在看。
半猫又蹭了蹭他。
苏千终于动了。他慢慢抬起手，放在半猫头上，轻轻摸了摸。半猫发出咕噜咕噜的声音，往他手心里拱。他的嘴角微微弯了一下，露出一点笑容。伸手把半猫抱起来，放在腿上，微微俯下身子，把脸埋在它的毛里，难得感到些温暖。
半猫没有挣扎，就那么安静地趴着，偶尔用脑袋拱一拱他的手。
房间里安静了很久。
马库斯开口了。
“这样的事情很多。所以我们才需要收容它们。”
苏千没有抬头，声音闷闷的。
“可这次是因为我才发生。”
他的声音有点抖。
“如果不是……”
“如果不是你可能我们会有更多的牺牲。”马库斯打断了他。
苏千抬起头，看着他。
马库斯的目光很平静，没有安慰，没有怜悯，只是在陈述一个事实。
“CI从来没有停止过这样的行动。”马库斯说，“也不会因为你的归处而结束这样的行动。”
他站起来，然后蹲在苏千面前，和他平视。
“如果不是你，我们可能在049那次就失控了。如果不是你，116可能还在崩溃的边缘。如果不是你，096可能还在野外游荡，杀更多的人。”
苏千看着这个有着些许白发的中年男人。马库斯的眼睛很亮，很坚定，带着一种苏千很少见到的东西——不是同情，是信任。
“苏千，这从来不是你的错。”马库斯说，“你已经帮我们很多了。”
苏千晃了一下神。他想起第一次从087走出来的时候，马库斯站在门口，看着他。他想起做测试的时候，马库斯在旁边记录。他想起去173收容室的时候，马库斯在外面等着。他想起每一次需要有人说话的时候，马库斯都在。
他用手不着痕迹地抹掉眼角的点点泪花，扯出一个微笑。
“谢谢。”
马库斯站起来，拍了拍他的肩膀。
苏千忽然想起什么，抬头问：“不用我赔SCP-457吧？”
马库斯愣了一下，然后笑了。
“你比它可重要多了。”
苏千也笑了，这次是发自内心的笑。虽然还有点勉强，但比刚才好多了。
苏千没有再说什么，和马库斯一起，抱着半猫去了131。
推开门，两个眼豆立刻从房间深处滑过来。橙色的那个照例往他身上扑，被他用胳膊挡了一下。黄色的那个靠过来，用身体蹭他的腿。
苏千在地上坐下来。
半猫从他怀里跳下来，警惕地看着那两个眼豆。平时它不怎么来131，和眼豆们也不太对付。但今天，它只是看了看，然后就在苏千腿边趴下来。
橙色的眼豆凑过来，用它那小小的、看不清结构的触手碰了碰苏千的手。黄色的那个也靠过来，靠在他的另一条腿边。
三个小怪物难得和平相处，围着苏千，安安静静地待着。半猫的尾巴偶尔甩一甩，橙色的眼豆偶尔用脑袋拱他的手，黄色的那个靠在他腿上，一动不动。
苏千坐在那里，看着它们。
三个小怪物，都安安静静的围着他，和他一起吵吵闹闹。
他忽然觉得心里没那么空了。
他想起马库斯说的话：“你已经帮我们很多了。”
他想起那些消防员，那些武装人员，那场大火。他想起面具男说的话，想起那个稻草人，想起那团在他手心里熄灭的火焰。
他觉得自己该有所决定了。
不是被动地等，不是躲在地下室里当那个“编外临时工”，不是等着CI下一次来找他，等着更多人因为他受伤。
他该做点什么了。
苏千把手放在半猫的背上，半猫发出咕噜咕噜的声音。他看了看眼豆，又看了看半猫，又看了看还站在门口的马库斯，还在等着他。
“陈博士。”
马库斯看着他。
苏千深吸一口气。
“我想加入MTF。”