何雨注从兜里摸出半包烟，自己没抽，递过去一根，“帮我问问，旧自行车能不能走他们的路子过个明面。
该交的钱一分不会少。”
“自行车？”
许大茂接烟的手停在半空，声音陡然拔高，“哥你还有这路子？给我也捎一辆成不成？”
“你兜里有钱？还是你爹能给你掏这个数？”
少年顿时蔫了，肩膀塌下去。
“逗你的。”
何雨注划亮火柴，火苗在他瞳孔里跳了一下，“事办成了，有你一辆。
对外就说钱是跟我借的。”
“成！”
许大茂立刻活过来，胸脯拍得砰砰响，“手续费我一准儿往下谈！对了哥，急不急用？”
“不急。
你先问清楚。”
“那就是车随时能弄到？”
少年凑近些，眼里闪着光，“哥你这门路可真够深的。”
何雨注没接这话，只淡淡补了句：“手表也有。”
“给我留一块！”
“想什么呢？”
他瞥了眼对方身上洗得发白的校服，“又是车又是表，你还上学呢，不怕招风？”
“那……那先给我看看总行吧？”
年轻人转身出去，片刻后回来，手里攥着几块用软布包着的表。
表盘在灯下泛着冷冽的光，指针走得悄无声息。
他特意挑的都是眼下时兴的款式。
许大茂眼睛直了，拿起这块又摸那块，指尖都在发颤。
“只能戴一块。”
何雨注声音没什么起伏，“到时候剩哪块算哪块。”
“别啊哥！”
少年慌忙按住其中一块，“我先定下这个！”
最终他挑中了一块九成新的欧米伽，表壳边缘有一道极浅的划痕。
何雨注把其余的表重新包好，没再多说，只朝门口抬了抬下巴。
许大茂会意，攥着那块表，一步三回头地走了。
等了约莫四五日，军管会的通知终于来了。
面试地点在西单，路不近。
何雨注天没亮就出了门。
公交车颠簸了将近一个钟头，车厢里弥漫着隔夜的汗味和煤烟气息。
抵达那栋灰扑扑的三层小楼时，门卫核对完证件，直接把他领进了二楼最里的房间。
里面已经坐着三个人。
没有寒暄，甚至没让他坐下，最左边戴眼镜的中年男人便用俄语抛出了第一个问题。
接着是英语。
问题大多围着日常打转，偶尔夹杂几个机械零件的专业名词。
何雨注答得平稳，遇到完全陌生的领域便直说不知。
三个面试官交换了几次眼神。
坐在中间那位最后换了国语，声音沉稳：“何雨注同志，我是钢材进出口处的张为民。”
他向左示意，“这位是有色金属处的徐忠国处长。”
又转向右侧，“电工电讯器材处，黄志邦处长。”
年轻人站起身，微微颔首。
“坐。”
张为民抬手虚按了按，目光在他脸上停留片刻，“没想到你这么年轻。
军管会之前来电介绍情况时，我们还有些疑虑。”
他顿了顿，“现在没有了。
战场上的表现值得敬佩，但工作性质不同，所以才有这场面试。
我们认可你的能力。
现在只想确认一件事：你是否愿意来我们这里工作？”
何雨注抬起眼。”我这是通过了？”
门板合拢的声响隔绝了里间的议论。
何雨注背靠走廊墙壁，盯着对面窗框上剥落的绿漆。
大约十分钟，或许更久，门开了。
张为民快步走出，手掌直接伸过来握住他的。”五金电工进口公司，钢材进出口处。”
“我的荣幸。”
何雨注回握，掌心能感觉到对方指节处的硬茧。
里间传出声音，带着点不甘：“老张，要不是你那边任务催得紧……”
后面的话被门掩去一半。
张为民朝里面摆摆手，转向何雨注：“走，先带你去见见总经理和副总经理。
具体职务定了，再去人事科。”
楼上楼下走了一趟，岗位便落定了。
钢材进出口处，采购四科，代理科长。
走出领导办公室时，走廊尽头的窗户灌进一阵穿堂风，吹得墙上的宣传画哗啦轻响。
张为民这时才低声补充：“四科是新设的。
主要管几类钢材——造桥用的那种。”
何雨注没完全明白。
张为民用食指在空气里划了划：“大桥。
钢梁，缆索，桥面板。”
他顿了顿，“分你来这儿，还有个缘故。
档案上写你学过土木。”
“其他科呢？”
“一科二科，管别的钢材，厂里设备上用的。”
张为民脚步没停，“还有个三科，有保密条例，不多说。”
人事科在二楼西侧。
办手续时，桌后那位女同志抬起眼皮看了他好几次。
表格递回来时，她终于没忍住：“科长真年轻。”
声音压得很低。
定级十八级，工资八十九块。
何雨注接过那叠饭票，粗糙的纸边刮过指腹。
又领了东西：一个搪瓷缸子，边缘磕掉了一小块釉；铝制饭盒，盖子上有细微的凹痕；笔记本和钢笔。
没有工作服。
回到处里，张为民拍了两下手掌。
办公室里站起来的只有三四个人。”都派出去了。”
张为民侧过头，用气音解释。
介绍到“战斗英雄”
时，掌声突然响亮起来，在空旷的房间里激起回音。
何雨注只是扯了扯嘴角。
轮到介绍他科室的人，何雨注目光扫过角落。
一老一少，两人。”处长，就这些？”
“给你两个已经算不错了。”
张为民朝那年纪大的抬了抬下巴，“老卫，半个桥梁专家。”
又指向年轻人，“小郑，学材料出身。”
“外语怎么样？”
何雨注问。
“让他们自己说。”
老卫搓了搓手：“日语和英语，会一点。”
小郑站得笔直：“德语，还有英语。”
何雨注沉默片刻，开口：“我懂一点毛熊语，英语，语，日语。”
“语和日语也会？”
张为民眉梢动了动。
“嗯。”
“在半岛那边，派上用场了吧？”
“骗过南边的兵。
连白头鹰的人也唬过几次。”
房间里先是一静，随即爆出笑声。
空气里那股紧绷的东西忽然就散了。
张为民看看气氛，摆摆手：“你们先熟悉着，我那边还有事。”
转身走了。
四科的办公室是隔出来的小间。
最里头那张桌子空着，桌面有深深浅浅的木纹。
何雨注走过去，拉开椅子。
老卫和小郑跟进来，带上了门。
郑卫国帮着新来的科长整理桌面时，卫鸿才正介绍科室现状。
这部门刚组建，采购业务尚未启动。
西边战事未歇，那条线指望不上；北边那位邻居眼下正忙着往国内运 ，生产线腾不出空档。
科里缺个懂俄语的人手，报告打过好几回，始终没找到合适的——别处也抽不出人，反正任务不急，就这么悬着。
老卫是技术岗，助理工程师，每月领八十块。
小郑华清毕业，也算技术员，五十二块工资。
何雨注听完就笑了：“闹半天，全科就我一个行政编，你们都是搞技术的。”
情况交代完，桌子也收拾妥了。
两人没继续谈工作，反倒问起半岛那边的事——在这种单位，总能听到些外面不知道的消息。
何雨注粗略讲了讲，那两位已经瞪圆了眼睛。
“科长，您来我们这儿……是不是有点埋没了？”
小郑憋不住话。
“那你觉得我该去哪儿？”
“部队啊！将来当个师长军长多好。
再不济也该去公安系统。”
“身上有伤。”
“别听他瞎说。”
老卫慢悠悠接话，“年轻人就爱向往热闹地方。
我觉得挺好，科长您肚里有墨水，在这儿照样能施展。”
“我也这么想。”
何雨注嘴角浮起一丝难以捉摸的弧度。
卫郑二人没看明白那笑容里的意味，又闲扯几句，转眼到了午饭钟点。
可这两位瞧着却提不起劲。
“吃饭都不积极？”
何雨注站起身，“脑子出毛病了吧？”
“食堂的菜……唉，您尝过就懂了。”
小郑叹气。
“还能比炒面拌雪更难咽？”
“不是那意思。”
老卫连忙摆手，“走吧，您亲自试试就知道了。”
三人进了食堂。
何雨注第一眼先扫视卫生状况——职业病使然。
还行，至少台面擦得干净。
等打了饭菜入口，他觉得滋味 ，顺口评价：“凑合能吃。”
“您这是头一回。”
小郑扒拉着碗里的土豆块，“吃上三个月再说这话。”
“确实。”
老卫细嚼慢咽，像在完成某种仪式。
何雨注吃得快，下午便找两人借专业书。”得学点东西，总不能当个睁眼瞎。”
那两位只当他是三分钟热度，随手递过几本。
他是真打算学——什么都不懂，怎么跟人谈事？难道每次都要科长给下属当翻译？这不是他的作风。
下班时，他把书塞进了帆布包。
到家时，何大清正在灶台前忙活。
陈兰香问他怎么去了一整天，他掏出工作证晃了晃。
女人顿时眉开眼笑，紧接着问工资数目。
听完报数，她声音都高了：“这都快顶你爹两份工钱了！”
“这话可别当着他面说。”
“他耳朵又没聋，还用我重复？”
何雨注只能由着她去。
晚饭桌上，陈兰香宣布了儿子当科长的消息，全家举杯。
老太太眯着眼笑：“还是我大孙子出息，这不就跟王家闺女平级了？”
“级别差不多，她管几十号人，我手下就俩。”
“钱一样就行！管人多累得慌，她那活儿还危险。”
饭后，何雨注去找许大茂。
今天挤公交难受，他得问问信托行那件事进展。
许大茂说已经谈妥了，每辆车抽五块，但他还在磨——嫌抽成太高。
何雨注点头应下这事。
许大茂咧开嘴凑近：“哥爽快，那铁驴子几时能到手？”
“随时都成。
你跟那头定好日子，只管递话过来。”
何雨注摆摆手，“等我消息吧。”
正屋里，何大清正和陈兰香低声商量。
男人想让儿子把工钱交到公中，嘴里念叨着底下两个小的离长大还远得很。
女人把针线箩往桌上一搁：“这话你自己跟柱子开口，我张不了这个嘴。
这些年家里吃的用的哪样差了？还有你偷偷让儿子弄回来的那些物件——”
她抬眼瞥了丈夫一记，“真当我蒙在鼓里？”
何大清喉咙里像堵了棉絮，半晌才挤出声音：“那就……等我这把老骨头动弹不了再说。
他总不至于扔下咱们不管。”
“你儿子是那种没心肝的人吗？往后别再提这茬，平白伤了和气。”
“晓得了。”
夫妻俩这番对话让扒在门边的何雨水听去半截，还没听全就被轰走了。
小姑娘转身就往哥哥屋里钻，一股脑把听见的零碎都倒了出来。
何雨注听完，伸手弹了弹妹妹的额头：“鬼灵精。”
“嘻嘻，爹花钱可没你痛快。”
何雨注一时语塞。
原来在旁人眼里，自己手面实在太松了。