夏季的雨说下就下。
    从昨天下午一直下到今日凌晨四点还没有要停的意思。
    于凉是被电话震醒的。他摸到手机，屏幕的光刺得他眯了一下眼，四点十五分。
    通告单上写的是五点化妆，六点开拍，但场务组的人已经在群里发了三条消息：雨太大，棚顶有几处渗水，道具组临时调整了机关触发装置的位置，墓道前段的地砖要重新做防滑处理。
    他从床上坐起来，揉了揉脸。窗外雨声密得像有人在拿高压水枪冲洗房车的顶棚。
    横店白天热得能煎鸡蛋，但凌晨四五点的雨夜，风从窗缝里灌进来，带着山里的凉意。
    他披了件外套，推开房车门。
    雨帘从房车遮阳棚的边缘倾泻下来，随后又在地上溅起。
    远处二号棚的灯光在雨幕里模糊成一团昏黄的色块。
    几个场务正推着推车往棚里运设备，雨衣上的反光条在灯光下一明一灭。
    他裹紧外套，踩着积水往化妆间走。雨水顺着房车之间的缝隙淌成一条临时的小溪，他跳过去的时候溅了一裤腿的水。
    ---
    化妆间在二号棚一侧的临时板房里。门一推开，日光灯的白光刺得人眼睛发酸。
    随后，于凉就看见化妆师小周正趴在化妆台上补觉，身上披着一件薄外套，旁边搁着半杯已经凉透的速溶咖啡。
    听到开门声，她猛地抬起头，眼睛下面挂着两个明显的黑眼圈。
    “于老师。”她揉了揉眼睛，声音还带着睡意，“您坐。”
    “昨晚又没回去？”于凉在化妆椅上坐下。
    “别提了。”
    小周把衣服拿起来放到一边，拧开粉底液的瓶子。
    “昨天B组拍到凌晨两点才收工。三叔不满意那场尸蹩群的镜头，非说特效组做的尸蹩不够恶心，道具组连夜改了七个版本的道具。”
    “陈老师演的那场戏，脸上抹的假血浆，道具组用糖浆调的，拍到最后他的头发都打结粘在了一起。”
    她一边说着，一边往于凉脸上拍冷白粉底。
    “于老师，您这脸色今天不太好。”小周停下粉扑，凑近看了看他眼下，“红血丝有点多。”
    “昨晚没睡好。”于凉说。
    小周没多问，她从化妆箱里翻出一支眼部打底，往他眼下多拍了两层。
    她拧开自来水笔，开始给他画眼线，动作很轻，笔尖在睫毛根部游走，带起一阵细微的痒意。
    于凉努力控制着不眨眼，任由那支笔在自己眼皮上描来描去。
    “今天这场戏听说挺难的。”小周边画边念叨，“道具组那头整了个三米高的齿轮，光组装就花了三天。昨晚调试的时候还卡了一次，差点把替身演员的脚给夹了。武导当场发飙，说要再出这种事他就不拍了。”
    “后来呢？”
    “后来道具组老大亲自爬进去调了半小时。”
    于凉没再接话。他盯着镜子里的自己，忽然皱了一下眉。
    昨晚收工后他躺在床上，翻来覆去地过今天这场戏的动作设计。
    张起灵在墓道里替吴邪挡箭的那一下，可是该怎样去挡，剧本上没写。
    动作指导让他自己定，但他总觉得不管先挡哪边，都有些不对。
    后来他爬起来，在房间里对着镜子比划了好几个版本。
    直到凌晨两点才勉强睡着。
    二号棚是横店产业园最大的室内摄影棚。
    半个足球场大小，穹顶上吊着密密麻麻的灯组和钢丝，像一片倒挂的钢铁森林。
    地面被改造成了一条仿古墓道，两侧的石壁是泡沫板喷了仿石漆，但青苔是真的。
    道具组从金华山里挖来的苔藓，种在泡沫板的缝隙里，每天有专人浇水。
    所以于凉一从化妆间走出来就闻到一股潮湿的土腥味，混着泡沫板、油漆和假血浆的混合气息。
    棚里已经很热闹了。
    灯光组的人正蹲在穹顶的脚手架上调整柔光罩的角度。
    一个灯爷叼着烟屁股，嘴里骂骂咧咧地拧着螺丝，烟灰掉下来，落在下面铺着的防火布上。
    地面上，武行组的人正在铺软垫。
    那些软垫被喷了青石板的颜色和纹理，不仔细看根本看不出来是软的，但踩上去会微微下陷。
    《重启之极海听雷》里的墓地机关采用的是实拍道具、机械装置，然后再加后期特效，三者结合，以“道具组现场做、能实拍就实拍”为核心，后期只补实拍做不到的部分。
    此刻，道具组的老曹蹲在角落里，正用一个极小的螺丝刀调整齿轮的触发装置。那齿轮最大直径超过三米，表面喷了铜漆，上面密密麻麻刻着铭文，每个字都有拇指指甲盖大小。
    铭文是美术组花了半个月一笔一笔描上去的，三叔亲自盯着改了好几遍，说《重启》里的墓地氛围必须讲究，太过失真的话会被书粉骂。
    此刻老曹的手指在齿轮的缝隙里拨弄着什么。
    旁边站了好几个道具组的人，没人敢说话，都在看他一个人干活。
    他旁边蹲着统筹组的小林，手里拿着对讲机，膝盖上摊着今天的通告单。
    单子上密密麻麻排着二十几条拍摄任务，每一条后面都用红笔标着优先级。
    最上面一行用荧光笔圈了出来，今天这场墓道机关戏，是这周唯一的A级优先。
    “老曹，还得多长时间？”小林忍不住问了一句。
    “很快。”老曹头也没抬，声音闷闷的。
    这个“很快”他已经说了快十遍了。
    小林没再催，只是把对讲机换了个频道，跟棚外的场务确认了一下送餐车的位置。
    今天的早饭还没到，棚里几个道具组的人是空着肚子干了一宿的。
    于凉在墓道里走了一圈。
    他的戏服是黑色夜行衣，袖口收紧，腰间束带，露出一截匀称的腰线。
    走起路来衣摆几乎没有声响。几个新来的场务看到他从墓道暗处走出来的时候，明显吓了一跳，手里的对讲机差点掉了。
    “我去，于老师，您别突然冒出来啊。”
    那个场务拍着胸口，心虚地笑了笑。
    于凉没说话，只是朝他点了点头。
    今天拍的是墓道连环机关的戏。剧本上写得简单，但执行起来是整个拍摄周期里最复杂的一场。
    剧情是张起灵和吴邪在墓道深处触发了一连串连环机关。
    先是脚下地砖踩空，机括启动的声音从地底传上来，然后是两侧石壁的暗孔里射出密集的箭雨。
    吴邪还没反应过来，张起灵已经挡在了他身前。
    潘安子想用一个长镜头拍完整个过程，这样在镜头里才会连贯。
    斯坦尼康操作员扛着几十斤的设备在墓道里一遍一遍地走位，每一步都要踩在提前画好的黄色标记。
    “于凉老师，咱们先把挡箭那段走一遍，不带机器。”
    “益龙老师，你也来。”
    他把于凉和朱益龙拉到齿轮阵的入口。
    这个齿轮阵是整个机关的核心。
    三排巨大的青铜齿轮呈品字形排列，每一个都在缓缓转动，发出低沉的轰鸣声。
    声音是后期要加的，实拍的时候齿轮是静音的，但武指要求二人要做到心中有数，现场表现出能听到声音的那种感觉。
    美术组的灯光从侧面打过来，把于凉二人投在齿轮阵上的影子，拉得很长。
    他和朱益龙两个人反复走了六七遍，从齿轮阵的间距到于凉转身的角度，每一步都用胶带在地上标了记号。
    ——
    “各部门注意——”扩音器里传来三叔破锣嗓子踩鸡脖子似的喊声，
    “六点半开拍！都别磨蹭了，饭还没来，饿着肚子的待会拿盒饭撒气。”
    然后是潘安子的声音：“各就各位——”
    棚里的灯全部亮起来，模拟的是墓道深处幽暗的火把光。
    灯光组从穹顶上打下来一束束暖红色的光，把石壁上的苔藓照得几乎能看见叶脉的纹路。
    于凉走到墓道左侧的黑暗处站定。这个位置是胶带标好的，光线正好暗到能让人看清轮廓但看不清表情。
    三叔的扩音器里传来一声：
    “走！”
    ——
    这场戏拍了五六遍才终于完成。由于许多机关特效需要后期制作，即便场务做了标记，于凉和朱益龙也只能通过反复走位来磨合肢体上的默契。
    收工后，于凉换下被汗浸湿的戏服，紧绷了半天的神经慢慢松弛下来。
    棚里那股潮湿的土腥味还在，但齿轮阵的“轰鸣声”已经从脑子里散去了，取而代之的是一种扎实的疲惫。
    “龙哥，收工后去哪？”经过这一阵子的相处，于凉和朱益龙也熟悉了起来。
    “背台词。”朱益龙还是一副专注且腼腆慢热的性格。
    于凉不由道：“不是，你就没有一点个人生活的么？”
    “比如小爱好这些？”
    “小爱好？”朱益龙思考了一下，“我喜欢撅着屁股看手机。”
    “啥？”于凉愣了一下，随即露出一脸邪笑。
    “猫趴式，可以可以。”
    就在于凉还想深入探讨的时候，
    手机振动了起来。
    于凉拿起来，是王濋燃发来的消息。
    “我想好了要什么了。”
    “嗯？什么要什么？”于凉一脸懵。
    “你说的，我给你缝扣子你答应我一个条件。”
    于凉想起来了。
    那天他扣子崩了，王濋燃顺手帮忙缝上，他随口说欠她一个条件。
    本想给她拍条抖音还人情，赶上“渣男语录”那件事闹出来，就搁下了。
    没想到她还记着。
    于凉笑了笑，回复道：“你说。”
    屏幕上显示“正在输入中”，然后停顿了一下，消息才发过来：
    “我想让你陪我去看电影。”
    于凉回道：“看什么？”
    王濋燃：“《我不是药神》。”