“紧急联系人信息。家属姓名、电话、工作单位。”
苏言盯着屏幕，后脊发凉。
如果陈婉晴填了他的名字，加上电话和工作单位，那张表直接递到陆知意面前。
他的隔绝计划，瞬间归零。
拇指飞快地打字。
“填爸的信息。紧急联系人填父亲比较正式。”
“名字填苏大强，电话填爸的号码，工作单位写个体经营。”
发完又补了一句：“别填我，你是学生，紧急联系人填父母更合理。”
陈婉晴回了个“哦”和一个委屈的表情包：“行吧那我填老爸的，还以为你不愿意当我紧急联系人呢。”
苏言放下手机，后背靠上床头墙壁。
心跳还没恢复正常。差一步。
---
周一早上五点半，闹钟响。
苏言进厨房。
严格两人份：两碗米饭的量，四个鸡蛋，配菜是黄瓜丁和火腿丁。
蛋炒饭，陈婉晴爱吃。
开火热油，鸡蛋打进去，筷子快速搅散，米饭倒入翻炒。
锅气十足，米粒颗颗分明，蛋花裹得均匀金黄。
做完了，两碗蛋炒饭分别盛好，一碗放餐桌，一碗是他自己的早饭。
他低头看锅里……锅底剩小半碗的量，粘在锅壁上。
拿起锅铲准备铲进垃圾桶，铲了一下，停了。
那点饭，刚好能装小半盒，倒掉浪费。
他拿出一个保鲜盒，把锅底的蛋炒饭刮进去。
盖好，搁在餐桌上，陈婉晴那碗旁边。
理由：不是多做的，是锅底剩的，倒掉浪费。
逻辑上毫无破绽。
但他打蛋的时候打了四个，两人份只需要三个。
七点，陈婉晴冲进厨房扒了两口饭，看到旁边保鲜盒，眼睛亮了：“哥，这份我带走当午饭呗？”
苏言背对着她洗锅：“随便你。”
陈婉晴把保鲜盒塞进书包跑了。
苏言关了水龙头，在灶台前站了一会儿。
锅已经洗干净了，他又擦了一遍。
---
文学院312实验室，午休。
陈婉晴在工位上打开保鲜盒，蛋炒饭凉了，但香味弥漫。
师姐从对面探头：“婉晴，你这蛋炒饭看着好香，自己做的？”
“我哥做的。”陈婉晴大口扒饭，含糊不清，“我哥厨艺一绝，从小到大我胖的肉全是他喂的。”
师姐凑近看：“确实厉害，米粒颗颗分明，火候控制得好。你哥以前学过厨？”
“没有，就自己琢磨。我们家原来是我妈做饭，后来我妈身体不好，从中学开始就是我哥做。”
这句话在实验室里回荡了一下，飘进了隔壁虚掩着的门缝里。
---
隔壁办公室，陆知意端着一碗泡面坐在桌前。
面泡过了头，坨成一团，她搅了两下，没食欲。
蛋炒饭的香味从门缝渗进来。她的筷子不动了。
她想起以前逼仄的出租屋厨房里也有一口铁锅，锅底烧黑了，炒出来的蛋炒饭带锅气，米粒粒粒分明。
每次论文写到崩溃的深夜，那个人就光着脚走进厨房，十分钟后端出一盘。
她趴在小桌上闻到香味抬头，说“你除了做饭还会什么”。
他说“会看着你吃”。
陆知意把泡面推到一边，拿出手机，打开浏览器。
搜索栏光标闪。
她敲了两个字……“苏言”。
按下搜索。
微博……无。
微信公众号……无。
抖音……无。
知乎……无。
没有社交账号，没有任何公开信息。
这个名字的人，从互联网上彻底蒸发了。
陆知意盯着“无搜索结果”的页面，手指收紧了手机壳边缘。
她关掉浏览器，起身去茶水间接了杯热水。
回来坐下，打开电脑批阅文献综述。眼睛看着屏幕，手没动。
门缝外，陈婉晴的声音又飘进来：“……我哥做的糖醋排骨也好吃，他切肉特均匀，每一块大小都一模一样，强迫症那种。”
陆知意的手指在键盘上敲了一个字母，删掉了。
她记得一个人切什么都切得均匀……洋葱丁、胡萝卜丁、肉丝、肉片……每一刀像用尺子量过。
她笑他是处女座，他说“不是处女座，只是你吃的东西我不凑合”。
她闭了一下眼。
拿起红笔，在面前论文草稿上画了个圈。
组会正常进行，点评精准犀利，没人看出异常。
组会结束后，她独自在办公室多坐了二十分钟。
---
苏言下班回家路上，走在新规划的通勤路线上，绕过江城大学南门那条街。
多走了十五分钟。
经过一个路口，对面街角有家新开的奶茶店。
他没多看，但宣传板上写着“热牛奶系列·新品上市”。
他移开眼，加快脚步。
回到家进厨房，打开冰箱。
手伸向调料架，指尖碰到姜罐。
犹豫了一下，收回来，拿了旁边的蒜。
晚饭。西红柿炒蛋、清炒时蔬、紫菜蛋花汤。
两人份，刻意没多做。
收拾灶台时他又打开冰箱看了一眼……半只鸡，原本打算周末炖汤。
关上冰箱门。
又打开。
又关上。
在冰箱前站了十秒。
手机亮了，陈婉晴发来一张截图。
研究生群消息，陆知意发的，时间今晚九点半。
只有一句话……“下周一开始，实验室午休调整为12:00-13:30，请合理安排用餐时间。不要在实验室吃泡面，不卫生。”
陈婉晴配文：“她是不是在说她自己？？灭绝师太今天自己吃泡面被自己嫌弃了？？笑死哈哈哈哈。”
苏言看着截图里那行字。
“不要在实验室吃泡面。”
她以前也不吃泡面，以前有人每天给她做饭。