很不幸。
第一节课讲课文。
内容是一个主角被困在屋子里，反复检查门锁和窗户。
沃克老师在黑板上写“动作”。
“恐惧不一定要直接说出来，可以藏在动作里。比如反复检查门，反复确认窗户。”
陈默盯着黑板。
反复检查门。
反复确认窗户。
反复看有没有压力感应，有没有透明线，有没有备用炸点。
哥谭文学课真的很会挑素材。
这哪是课文。
这是事故报告换了个字体。
芭芭拉用笔尖点了点他的课本。
陈默回神。
她在旁边写了三个字：
第十四页。
陈默低声说：“我知道。”
芭芭拉低声回：“你刚翻到十九页了。”
陈默默默翻回十四页。
沃克老师问：“如果是你们，觉得主角为什么不直接离开那间屋子？”
教室里没人举手。
八成在补觉，一成在发呆，剩下一成认真听课，主要是为了课后卖笔记。
沃克老师没催，就等着。
陈默看着课文，脑子里全是屋子、门、锁、线、陷阱。
他手指敲了敲桌沿，没忍住说：
“因为屋子里还有人。”
全班视线刷一下过来。
陈默一顿。
沃克老师看着他。
“可以继续。”
陈默硬着头皮说：“如果只是自己害怕，当然可以走。但里面还有人，或者走错一步会触发别的东西，那就不能只想着自己出去。”
说完他就后悔了。
太具体了。
非常不文学。
非常像案情复盘。
后排有人小声说：“哥们你是不是经历过？”
陈默没回头。
芭芭拉很自然地接上：
“他的意思是，主角有责任感。前文不是说了吗，他觉得自己不能把别人丢在那里。”
沃克老师看了看芭芭拉，又看了看陈默。
“对，责任感。”
她在黑板上写下“责任”。
“人在害怕的时候还能做选择，这个人物就立住了。”
她顿了顿，补一句：
“当然，如果屋子里只有你自己，门外也没有连环杀手、毒气、炸弹或者企鹅，那跑也不丢人。”
教室里配合的爆发出笑声
沃克老师自己也松了口气。
陈默看了她一眼。
这老师还行。
至少听见“企鹅”没露出“为什么是企鹅”的表情。
在哥谭，不问为什么是企鹅，是新老师成长的第一步。
嘶，也不对万一这老师原先是在企鹅人手下混的呢？纯粹就是因为尊重前老大呢？
哦，不好意思又忘了，企鹅人讨厌别人管他叫企鹅。
下课后，教室终于活了点。
有人伸懒腰，有人补作业，有人在赌新老师能不能撑过本学期。
“我赌能。”后排男生说，“她刚才没尖叫。”
“第一天没尖叫不代表第二天不会。”
中午，食堂恢复了吵闹。
有人骂薯条太软，有人骂肉酱面像犯罪现场。
人是这个样子的，没吃的时候慢啊为什么没吃的，有吃的时候骂吃的难吃。
陈默端着餐盘坐下，刚坐稳就听见后桌说：
“蜘蛛侠肯定比照片里帅。”
“你怎么知道？”
“新闻照片拍谁都丑。”
陈默差点点头。
芭芭拉端着盘子坐到对面。
“别点头。”
陈默筷子停在半空。
“我没点。”
“你差点。”
“好吧，作为一个蜘蛛侠激推，我昨天被他救了之后就深深的爱上他了，我只是赞同新闻摄影确实该进修。”
芭芭拉拆开牛奶。
“你对这个话题很有热情。”
“每个哥谭市民都该关注媒体质量。”
“尤其是经常出现在新闻照片里的人。”
陈默咳了一声。
“比如市长。”
“比如市长。”
两个人同时沉默。
陈默吃了一口薯条。
冷的。
软的。
难吃，但能吃。
哥谭食堂的薯条很像哥谭本身，不香，不脆，不健康，但你看，它还在。
陈默努力咽下去。
芭芭拉看了一眼薯条，把她自己的苹果推过来。
“换。你的布丁给我。”
“没有理由纯打劫啊？”
“合理交易。”
“经济学上叫什么？”
“灾后资源重组。”
陈默盯着她。
最后把布丁推过去。
“戈登小姐，你以后会很可怕。”
芭芭拉接过布丁。
“谢谢。”
陈默咬了一口苹果。
酸。
酸得他眉头皱了一下。
芭芭拉低头舀布丁，嘴角动了动。
陈默看见了。
“你故意的？”
“没有。”
“你绝对故意的。”
“这是你自己的选择。”
陈默把苹果放下。
“我开始理解为什么哥谭需要蝙蝠侠了。”
“因为苹果太酸？”
“因为正义需要制衡。”
芭芭拉笑了一下。
很短。
但是真的笑了。
陈默看着她，脑子里忽然闪过快乐谷那些笑。
小丑逼出来的笑。
僵的，假的，烂的，疼的。
然后是眼前这个。
因为一个酸苹果和被敲走的布丁。
挺好。
这才叫微笑懂吗？
某个家伙见过人类正常微笑吗？
当天傍晚，新闻又更新了一轮。
早间新闻说小丑被送回阿卡姆。
傍晚时，戈登警长拒绝确认，只说小丑“已经处于比阿卡姆普通病房更可靠的监管之下”。
陈默给布鲁斯换完狗粮和水后。抱着布鲁斯一边画着漫画稿一边看着晚间新闻摸鱼。
比阿卡姆普通病房更可靠？
那范围也太广了。
锁上的杂物间都比阿卡姆普通病房可靠。
不过，蝙蝠侠真把小丑关蝙蝠洞里，门口放块牌子写“禁止投喂，请勿拍打玻璃”，陈默都不会很意外。
....
与此同时，世界另一端。
一间便宜旅馆里，电视声音开得很大。
屏幕上先是一段不太适合全年龄的白色雪山、流水潺潺、双人相声。
过了一会儿，遥控器被一只戴手套的手摸到。
频道切了。
变成正经动作片。
屏幕里，男主角用一把明显不该有那么多子弹的手枪，打穿三辆车、两个油桶，还有一个不知道为什么摆在仓库里的西瓜摊。
床上，一个刚穿红黑制服裤子的男人倒挂着，脑袋垂在床沿外，手里拿着薯片。
韦德·威尔逊盯着电视。
“假的。”
他吃了一片薯片。
“太假了。现实里没人这么换弹。”
电视里男主角单手滑铲躲过爆炸，还顺便吻了女主角。
韦德坐起来。
“好吧，这个可以。这个我喜欢。”
他看了眼墙上的弹孔。
又看了眼地毯里卷着的东西。
“你也喜欢，对吧？”
地毯没说话。
“他不喜欢。”韦德对空气说，“从刚才开始就很没礼貌。”
桌上的电脑响了一声。
加密邮件弹出。
发件人绕了三层跳板，署名是一串乱七八糟的数字。
韦德眯眼。
“哦，神秘邮件。不是诈骗就是工作。通常区别不大，诈骗至少还会叫我亲爱的用户。”
他拖着拖鞋过去，点开。
屏幕上跳出一份委托。
目标：蜘蛛侠。
活动区域：哥谭市。
委托方：马洛里家族相关账户。
任务性质：追踪、接触、捕获，视情况升级。
韦德本来还懒洋洋。
直到看到最后一行。
赏金：无上限。
房间里安静两秒。
电视还在爆炸。
地毯还是没说话。
韦德慢慢放下薯片袋。
“无上限？”
他凑近屏幕。
“亲爱的，你知道这三个字对一个自由职业者来说多危险吗？”
他敲敲屏幕。
“这不是钱，这是情话。”
电脑又弹出补充资料。
目标具备高机动能力、蛛丝发射装置、超常力量、危险预判能力。曾与蝙蝠侠共同行动。
韦德往后一靠。
“哇哦。”
他看着“蝙蝠侠”三个字。
沉默。
“哥谭。”
又沉默。
“所以客户的意思是，我要去一个全年阴天、犯罪率爆表、疯子密度超过便利店的城市，找一只会荡秋千的小蜘蛛，还可能撞上一个夜间哺乳动物。”
他看向空气。
“听起来真的很棒哎。”
没人回答。
韦德低头看地毯。
“你同意吗？”
地毯依旧不回答。
韦德点头。
“他也同意，民主通过。”
他点开附件。
里面有几张蜘蛛侠照片。
有的糊，有的稍微清楚一点。
其中一张是快乐谷雨夜。
红蓝身影从鬼屋破口跳出，手里拖着一团蛛丝裹住的东西。背景是火光和雨。
韦德看了一会儿。
“姿势不错。”
他放大。
“屁股角度一般，摄影师扣分。”
第二张照片里，蜘蛛侠正把一个孩子从废墟边抱出来。孩子哭得满脸灰，蜘蛛侠像是在比划什么夸张手势。
韦德撑着下巴。
“哦。”
他语气轻了一点。
“还是个会哄小孩的。”
然后他坐直。
“等下，客户让我们抓会哄小孩的小蜘蛛？”
他看向空气。
“这就是我不喜欢资本主义的原因。它总让你在可爱和付款之间做选择。”
屏幕角落弹出：
是否接受委托？
韦德看着“无上限”。
又看了眼桌上的账单。
医疗账单。
武器账单。
外卖账单。
还有一张因为炸坏隔壁汽车的赔偿通知。
严格来说，这些账单都是前房客的。
跟他没半毛钱关系。
不对，也有点关系。
毕竟他帮前房客解决了还账单的问题。
人没了就不用还了。
高效。
环保。
现代社会优秀方案。
韦德认真思考了零点零三秒。
“噢不，哥谭太危险了。我这么平平无奇的雇佣兵怎么能去呢？讨厌的大蝙蝠会不开心的。”
他点击接受。
“但他们给的太多了。”
屏幕亮起。
委托已接受。
韦德一个弹跳起立，站起来，开始往包里塞东西。
枪。刀。薯片。
还有这个。
一只橡皮鸭。
塞到一半，死侍又把橡皮鸭拿出来。
“哥谭的话，可能需要两只。”
他又摸出第二只。
想了想，又拿第三只。
“以防蝙蝠侠也需要情绪支持。”
手机响了。
变声处理过的声音从听筒里传出来：
“威尔逊先生，委托方希望你尽快动身。目标近期在哥谭活动频繁。提醒你，蜘蛛侠不是普通目标。”
韦德夹着手机，继续收拾包。
“放心，我也不是普通雇佣兵。我有职业操守、丰富经验，还有严重缺乏长期规划的人生。我超强的。”
电话那边沉默一下。
“委托方希望行动低调。”
韦德停住。
“低调？”
“是的。”
“那你们找我？这两个字跟哥挨着吗？”
“……”
韦德很诚恳。
“你们招聘流程需要优化。”
对方冷冷说：“只要目标落到你手里，赏金不是问题。”
韦德看向屏幕上那张红蓝照片。
“无上限，红蓝紧身衣，哥谭旅游，还附赠蝙蝠概率。”
他拉上背包拉链。
“这周安排真充实。”
韦德看看自己的红黑制服，又看看满桌武器，再看看地毯。
最后严肃回答：
“我会穿外套。”
电话挂断。
电视里的动作片刚好结尾爆炸。
韦德关掉电视。
房间安静下来。
他背上包，走到门口，又回头看了一眼电脑屏幕。
蜘蛛侠的照片还停在那里。
韦德歪了歪头。
“好吧，小蜘蛛。”
他关上灯。
“让我看看你到底值不值这个价。”
门关上。
几秒后，又打开。
韦德伸手摸走桌上剩下的半袋薯片。
“差点忘了正事。”
门再次关上。
走廊尽头响起他快乐得过分的口哨声。