周六一整天，陈大鹏什么都没干成。
早上起来洗了衣服，晾到一半就站在阳台发呆。
中午煮了碗面，吃到第三口就开始走神。
下午想看看材料准备一下，结果对着电脑屏幕坐了一个小时，一个字都没看进去。
脑子里只有一件事——明天上午十点，何颖的办公室。
她为什么要周日叫他去？
有什么工作不能在周一到周五交代？
还是说……
陈大鹏摇了摇头，把这个念头甩出去。
“别想多了。”他对自己说，“她是县长，找你去当然是谈工作。”
但这个理由连他自己都说服不了。
晚上，林晨打来电话。
“喂，周末干嘛呢？”
“没干嘛。”
“声音怎么这么丧？”林晨在电话那头笑了，“入职一周就被打击了？”
“没有。”
“那你这是怎么了？”
陈大鹏犹豫了一下，想说，又不知道该怎么说。
他跟何颖的事，他连林晨都没告诉。
不是不想说，是不知道该怎么说——
我跟我姐的大学同学睡了，她是我们县的县长？
林晨那嘴，知道了就等于全世界都知道了。
“真没事。就是有点累。”
“行吧，累了早点睡。”林晨没追问，“对了，房子的事我帮你问了，我亲戚那套房子在晴顺县老城区，两室一厅，家具齐全，你什么时候去看看？”
“下周吧。”
“行，到时候你把地址发给我，我让他联系你。”
挂了电话，陈大鹏躺在床上，盯着天花板。
手机又震了一下。
他拿起来一看，心跳漏了一拍——是何颖发来的消息。
“明天别迟到。”
陈大鹏盯着这几个字，来回看了好几遍。
“别迟到”——她怕他迟到？还是她也在紧张？
“不会的。”
发送，对方没有再回复。
陈大鹏把手机放在枕头边，翻了个身，闭上眼。
脑子里又开始放电影——
那晚的画面、她在走廊里的样子、她在办公室看他的眼神……
他翻来覆去，一直到凌晨两点才睡着。
……
周日早上，陈大鹏七点就醒了。
他在衣柜前站了二十分钟，换了好几件衣服。
白的太正式，黑的太沉闷，最后选了一件浅灰色的POlO衫，配深色休闲裤。
看起来精神，但不刻意。
出门前他又照了照镜子，觉得头发有点乱，用水压了压，又觉得太贴了，干脆不管了。
周日大院很安静。
陈大鹏爬上四楼，走廊里空荡荡的。
县长办公室的门关着，但门缝里透出灯光。
她已经在里面了。
他深吸一口气，抬手敲门。
“进来。”
陈大鹏推门进去。
何颖坐在办公桌后面，穿着白色衬衫，袖子卷到手肘，头发披在肩上，没扎起来。
桌上摊着几份文件，旁边放着一杯咖啡。
她抬起头看了他一眼，表情没什么变化，只是下巴朝对面的椅子抬了抬：“坐。”
陈大鹏在她对面坐下，背挺得笔直。
何颖低下头继续看文件，办公室里只有纸张翻动的声音。
一分钟。
两分钟。
五分钟。
陈大鹏坐在那里，手心开始出汗。
他不知道何颖叫他来干什么，她不说，他也不敢问。
终于，何颖放下笔，抬起头。
“苏婉清让你写季度汇报？”
陈大鹏愣了一下，没想到她问的是这个：“……是的。”
“写得怎么样了？”
“还在收集资料。”
何颖点了点头，从桌上拿起一份文件递给他：“这是去年的汇报，你拿去参考。格式、框架可以借鉴，但内容不能抄。”
陈大鹏接过来，手指碰到她的指尖。
她的手很凉。
两人都像被电了一下，同时缩回了手。
文件掉在桌上。
空气凝固了一秒。
“还有一件事。下周有个乡村振兴的调研，你跟我去。”
陈大鹏抬起头：“我？”
“嗯。双桥镇，周一早上八点出发，你提前准备好笔记本和录音笔。”
“好、好的。”
何颖看着他，嘴唇动了一下，像是有话要说，但又咽了回去。
“行了，就这些。”
她低下头，继续看文件。
陈大鹏站起来，拿着文件往门口走。
走到门口的时候，他停下来，转过身。
何颖抬起头，看着他。
“还有事？”
陈大鹏犹豫了一下：“何县长，您……周日叫我过来，就是为了这两件事？”
何颖看了他两秒：“你觉得呢？”
“我……”
“季度汇报的文件本来可以周一给你，调研的安排也可以周一再说。”何颖放下笔，“但周一有周一的会，我怕到时候没时间。”
这个解释很合理。
“明白了。那我先走了。”
“等一下。”
何颖站起来，绕过办公桌，走到他面前。
两人之间的距离不到一米。
陈大鹏能闻到她身上的味道——还是那股淡淡的香水味。
“你姐姐……最近跟你联系了吗？”
“联系了。她上周打了电话。”
“她说什么了？”
“就是问我工作怎么样，习惯不习惯。”陈大鹏如实回答，“还问了您。”
何颖的眉头微微皱了一下：“问我什么？”
“问我有没有见过您，您对我怎么样。”
“你怎么说的？”
“我说您挺好的，对我挺照顾的。”
何颖沉默了几秒，转身走回办公桌后面，坐下去。
“你姐姐很关心你。”
“嗯。”
“也很关心我。”
“……嗯。”
何颖拿起笔，在文件上写了一行字，头也没抬：“没事了，你走吧。”
陈大鹏站在那里，看着她。
她的侧脸很好看，鼻梁很挺，睫毛很长，很迷人。
他忽然想起那晚，她趴在他胸口，长发散落下来，遮住了半张脸。
可惜，那是晚上，又是醉酒迷糊的状态。
没法认真看她美丽的容颜……
“还不走？”
何颖抬起头。
“走、这就走。”
陈大鹏转身出了办公室，轻轻带上门。
走廊里空荡荡的，他站在门口，深深呼了一口气。
刚才她站起来，走到他面前的时候，他差点就……
“差一点什么？”
他在心里问自己。
差一点伸手抱她？
差一点问她那晚的事？
陈大鹏闭上眼，摇了摇头。
“陈大鹏，你清醒一点。”
他拿着文件，快步走下楼梯。
……
办公室里。
何颖坐在椅子上，看着那扇关上的门。
她叫他来，确实不是为了那两件事。
那两件事，周一再说完全可以。
她就是想看看他。
这个念头从昨天就开始冒出来了——
晚上，她躺在床上，脑子里突然闪过他的脸。
然后她拿起手机，给他发了那条消息。
“明天别迟到。”
发完之后她就后悔了。
“何颖，你在干什么？”
她问自己。
但她没有撤回。
今天早上她七点就到了办公室，换了三件衣服才决定穿这件白衬衫。
头发扎起来又放下，放下了又扎起来，最后还是披着了。
他进来的时候，她不敢看他，只能假装在看文件。
余光里，他坐在那里，背挺得很直，手放在膝盖上，像个等老师训话的小学生。
她差点笑出来，但忍住了。
她靠在椅背上，闭上眼。
“何颖，你疯了？”
办公室里很安静，没有人回答她。
“以前，我缺少那种认知，第一次肌肤相亲的男人，真的那么难以忘怀吗？”
她脑海中不自觉的想起，那天晚上，他压在她的身上。
像一头野兽，拼命的索取……
他一点都不怜香惜玉。
害得她后面几天，走路都感觉有些不适……
……
陈大鹏回到家，把文件放在桌上，坐在沙发上发呆。
手机响了，是姐姐陈阳打来的。
“喂，大鹏，干嘛呢？”
“在家。”
“周末没出去？”
“没有。”
“何颖姐联系你了吗？”
陈大鹏心里一紧：“……联系了。她让我写材料，还让我跟她下乡调研。”
“真的？”陈阳的声音一下子高了几度，“太好了！我就说她人好吧。你跟着她好好学，她能力很强，你多听多看多记。”
“知道了。”
“对了，她一个人在那边的，你平时多关心关心她，别老让人家照顾你。”
陈大鹏愣了一下：“她……一个人？”
“对啊，她没结婚，也没男朋友，一个人在晴顺县连个说话的人都没有。你是她闺蜜的弟弟，又是她下属，多走动走动。”
陈大鹏握着手机，不知道该说什么。
“听到没有？”陈阳追问。
“听到了。”
“行了，不跟你说了，你姐夫叫我吃饭。你自己注意身体。”
挂了电话，陈大鹏坐在沙发上，脑子里反复回响着一句话——
“她没结婚，也没男朋友。”
他想起那晚的事。
床单上那一抹鲜红……
那是她的第一次。
三十岁，正处级，没结婚，没男朋友……
“为什么会这样？”
他自言自语。
没有人回答他。
窗外，天色暗了下来。
陈大鹏站起来，走到窗边，看着远处的天空。
明天要去下乡调研。
跟她一起去。
车上会有司机。
会有其他人。
但他跟她，会在同一辆车上。
……
周一早上七点四十，陈大鹏到了政府大院。
一辆黑色的考斯特停在楼下，司机正在擦车。
苏婉清站在车旁边，手里拿着文件夹，看到陈大鹏过来，点了点头：“小陈，你坐后面。”
“好的苏主任。”
陈大鹏上了车，找了个靠窗的位置坐下。
七点五十，其他部门的人陆续到了——
农业农村局的王德胜、双桥镇的镇长刘洋，还有几个陈大鹏不认识的人。
八点整，何颖从大楼里走出来。
她今天穿了一件深蓝色的夹克，里面是白色T恤，脚上是一双平底鞋，看起来比平时年轻了好几岁。
苏婉清迎上去，跟她说了几句什么，何颖点了点头，上了车。
她扫了一眼车里的人，目光在陈大鹏身上停了一秒，然后走到第一排，坐了下来。
车启动了。
陈大鹏坐在后面，看着何颖的后脑勺。
她的头发今天扎成了低马尾，露出一截白皙的后颈。
他盯着那一小片皮肤看了很久，然后移开目光，看向窗外。
车子驶出县城，开上了山路。
路况不太好，车子颠簸得厉害。
何颖靠在座椅上，闭着眼，像是在休息。
苏婉清坐在她旁边，低头看手机。
车里很安静。
陈大鹏拿出手机，翻到何颖的微信。
他犹豫了一下，打了一行字。
“何县长，今天的调研我需要记录什么？”
发送。
前排，何颖的手机震了一下。
她睁开眼，拿起手机看了一眼，没有回头，打了几个字。
“跟着听就行，回来整理成简报。”
陈大鹏看着回复，又打了一行字。
“好的。”
顿了顿，又加了一句。
“您今天穿的外套很好看。”
发送。
发完他就后悔了。
“你疯了吗？”
他在心里骂自己。
前排，何颖看着手机，手指悬在屏幕上方。
她犹豫了几秒，打了几个字，又删掉了。
最后只回了一个字。
“嗯。”
陈大鹏盯着那个“嗯”字，揣摩了半天。
她是高兴？不高兴？还是不知道该说什么？
他想再发一条，但又不敢。
车子继续往前开。
山路越来越颠簸。
何颖靠在座椅上，闭着眼，但睫毛在微微颤动。
她没有睡着。
她在想，那条消息。
“您今天穿的外套很好看。”
这是什么话？
下属对领导说的？
还是……
她睁开眼，看着车窗外飞速后退的山景。
心里有个声音在说——
“何颖，你在玩火。”