纲手轻车熟路的用钥匙打开北原枫家的门。
    高跟鞋留在玄关，赤脚朝客厅走去。
    屋里静悄悄的。
    浴室方向传来哗啦啦的水声。
    一看他就是才起没多久，纲手想着先把早饭做了。
    于是径直走进厨房，伸手拉开冰箱门。
    空空如也。
    除了角落里孤零零躺着半个蔫巴的番茄，连根葱都找不出来。
    “枫！”
    纲手扯着嗓子喊了一声。
    北原枫探出头来，嘴里含着牙刷模糊回道：“怎么了？”
    “你家遭贼了？冰箱比脸都干净！”
    纲手没好气地翻了个白眼。
    “快点洗漱完，我们去买菜！”
    ……
    木叶的早市，人声鼎沸。
    纲手走在前面，脚步轻快。
    停在鱼摊前，她弯下腰，手指嫌弃地戳了戳案板上的鱼。
    “老板，你这鱼鳃都泛白了，还敢按新鲜的价卖？”
    摊贩苦着脸，赶紧赔笑：“哎哟纲手大人，这可是今早刚捞的！您看这鱼眼睛，多亮！”
    “亮个屁！骗鬼呢！”纲手柳眉一竖，气势十足。
    北原枫提着菜篮子，站在她身侧半步的位置。
    没说话，视线就这么安静地落在她身上。
    看她嫌弃鱼不新鲜时微皱的鼻梁，看晨光打在她侧脸上照亮的那层细小绒毛，看她因为砍价成功，嘴角怎么也压不住的那一抹得意。
    纲手挑完鱼，一转头，刚好撞上他的视线。
    “怎么一直盯着我看？”
    她摸了摸自己的脸。
    “我脸上有东西？”
    北原枫看着她，没有躲避视线。
    周围人来人往。
    他语气平静，却异常认真地答道。
    “没有呀，只是单纯看不够。”
    旁边卖菜的大妈捂着嘴，笑得一脸暧昧。
    纲手又羞又恼，狠狠瞪了他一眼。
    “走了，还要买葱。”
    她往前迈了两步，手极其自然地探过去，牵住了北原枫的手。
    压低声音，用只有两个人能听见的音量嘟囔。
    “那这辈子让你好好看个够。”
    北原枫手心一紧，用力回握。
    “好。”
    两人牵着手往回走。
    刚走到街角拐弯处，一颗脑袋突然从墙后面蹦了出来。
    “哎呀！好巧啊姐！师父你也在！”
    绳树瞪着大眼睛，视线在两人紧紧牵着的手上滴溜溜地转了一圈。
    纲手的脸瞬间黑了。
    她松开北原枫的手，几步冲过去，一把揪住绳树的耳朵。
    “你小子怎么今天又跟踪我？不用训练了是吧？！”
    “疼疼疼！姐我错了！没有吃饭怎么训练嘛……”
    绳树疼得龇牙咧嘴，拼命朝北原枫使眼色求救。
    北原枫站在原地，只是看着姐弟俩打闹。
    “行了，回家吃饭。”
    听到他的话，纲手这才松开手，冷哼一声。
    三人并肩走在街道上。
    绳树在前面叽叽喳喳地说着昨天的修行。
    纲手时不时骂他两句笨。
    北原枫提着满满的菜篮，走在旁边，偶尔附和一声。
    ……
    厨房里，油锅滋啦滋啦地响。
    纲手系着围裙，正熟练地翻着锅里的鱼。
    北原枫站在她旁边，低头切着配菜。
    绳树在客厅里把碗筷摆得震天响。
    饭菜上桌。
    三个人围坐在一起。
    北原枫夹起一块鱼肉，熟练地剔掉细刺，把最肥美的鱼腹肉夹进纲手碗里。
    “我接了个任务。”
    他随口提了一句。
    纲手夹菜的筷子停在半空。
    “什么级别？”
    “常规侦察。”北原枫夹起一筷子青菜，面不改色，“边境线上有点小动静，信息不多，去排查一下。”
    “去多久？”
    “三天回来。如果绕路的话，最多五天。”
    纲手盯着他看了两秒。
    这种临时派发的侦察任务，在战争末期确实常有，她没看出什么破绽。
    “小心点。”
    她把那块没有刺的鱼肉塞进嘴里，嚼了两下咽下去，忽然又开了口。
    “你不在的这几天正好。我下午去一趟南街的家具店。之前看中的那套实木桌椅，老板说今天到货了。”
    她顿了顿，声音放轻了一些。
    “等你回来，我们一起去定。顺便看看院子里要种点什么花。”
    北原枫端着碗的手，微不可察地僵了一瞬。
    但他脸上的表情依旧平静如水。
    “好。”
    旁边正埋头干饭的绳树瞬间竖起耳朵：“买新家具？带我去看看呗！我想试试那个新床能不能打滚——”
    砰！
    纲手一个爆栗精准弹在他脑门上。
    “吃你的饭！话怎么那么多！”
    绳树捂着头嗷了一声，委屈巴巴地缩回脖子，老实扒饭了。
    ……
    次日清晨。
    木叶南门。
    今天的风很大。
    纲手一路送他到门口。
    风不停地把她的长发吹散，凌乱地贴在脸上，挡住了视线。
    她烦躁地拿手去拢，越拢越乱，眉头紧紧皱了起来。
    北原枫停下脚步。
    他抬起手，从自己的手腕上扯下一根黑色的备用发带。
    走上前一步，双手拢起她被风吹乱的长发。
    手指穿过柔软的发丝，动作熟练又轻柔。
    三下两下，替她扎了一个利落的高马尾。
    纲手仰起头看他，琥珀色的眼睛里倒映着他的影子。
    “早点回来。”
    “嗯。”
    她伸出手，帮他理了理被风吹翻的制服衣领。
    “回来那天，我还做秋刀鱼。”
    “好。”
    纲手像个送丈夫出门的寻常妻子，随口补了一句：
    “对了，回来的时候，路过杂货店帮我带瓶酱油和味醂。家里快用完了。”
    “记着，要南街街角那家老店的。别买错。”
    北原枫定定地看着她的脸。
    “好。”他轻声答应。
    纲手满意地退后半步。
    “去吧。”
    北原枫转过身，往前走了一段路。
    回头。
    纲手还站在那。
    扎着他刚系上去的高马尾，发尾被风吹得往一边飘。
    看见他回头，她脸上的表情瞬间柔和下来。
    嘴角扬起，冲他笑了一下。
    北原枫抬起右手，冲她挥了挥。
    纲手也举起手，轻轻摆了一下。
    然后，她转身走了。
    嘴里哼着一首跑调的曲子，脚步轻快，背影透着对未来的无限期许。
    北原枫举在半空的手，迟迟没有放下来。
    直到她的身影拐过街角，彻底看不见了。
    他才慢慢收回手。
    转身，走向那条注定没有归途的路。
    ……