检查队绕了一圈，终于停在余家门口。
    院子里风很冷。
    翠平站在门槛边，怀里抱着菜篮，脸上写满不耐烦。
    她先拍了拍篮底，又摸了摸围巾，最后从兜里摸出几枚铜钱数了一遍。
    一下。
    两下。
    三下。
    余则成站在屋里，看见她第三下数完，才开口。
    “李队长，请。”
    李涯没有马上进门。
    他先抬头看屋檐，又看窗框，再看院墙边的柴垛。
    “余主任，照章程，先看外线。”
    “应该的。”
    余则成温和地让开。
    行动队的人沿屋檐查了一圈，没有发现外接铜线。窗边没有暗线，柴垛后也没有接头。
    李涯站在窗下，伸手摸了摸窗纸边缘。
    报纸糊得不平，浆糊还带着一点白印。
    他看见《庸报》两个字，眼神停了半瞬。
    翠平立刻嚷道：“漏风！昨晚糊的。你要是嫌难看，你给俺买新纸？”
    吴太太在旁边皱眉。
    “余太太，说话客气点。”
    翠平撇嘴。
    “俺客气，风可不客气。”
    几个女眷忍着笑。
    李涯收回手。
    “旧收音机在哪？”
    屋里一下静了。
    余则成指了指墙角。
    “那里。”
    木壳旧收音机摆在角落，灰扑扑的，像一只没人要的破箱子。
    李涯走过去，蹲下。
    他没有碰开关，而是先看后盖，看旋钮，看木壳边缘有没有新拆痕。
    翠平抱着菜篮，嘴里嘟囔。
    “破玩意儿也看得这么仔细，给你你要不要？”
    李涯没有理她。
    “余主任，打开听听。”
    余则成走过去，拧动开关。
    木箱里先是嗡了一声，接着传出沙沙的杂音。
    像一把砂子在铁锅里慢慢翻。
    屋里几个人都皱了眉。
    吴太太捂了捂耳朵。
    “这还能听？”
    翠平立刻道：“俺早说劈了烧火，他不让。”
    余则成把音量拧小。
    “线路老化，接收线圈也不稳。能响，不能听。”
    李涯伸手指向缺口处。
    “旋钮少了一个。”
    翠平等的就是这句。
    她一步上前，把桌子一拍。
    桌面晃了一下，茶杯里的水险些洒出来。
    “在这儿呢！你们城里东西不中用，俺两枚铜板买的，垫桌脚都嫌矮。”
    她蹲下，从桌脚边抠出那个缺口旋钮。
    “看见没？破的。你要拿去当宝贝，俺不拦。”
    吴太太脸色尴尬。
    “余太太，别一口一个破。”
    翠平把旋钮往桌上一扔。
    “本来就破。”
    李涯拿起旋钮看了看。
    缺口旧，铜片锈，边缘没有新磨痕。
    它确实像一件刚从旧货摊买来的废物。
    太像了。
    李涯把旋钮放下。
    “针线箱呢？”
    翠平脸色立刻变了。
    不是害怕。
    是恼。
    她把菜篮往炕上一墩。
    “你一个大男人，查俺针线箱？”
    李涯平静道：“章程允许查看女眷可能藏匿的小件物品。”
    “章程还说男人不许乱摸女眷东西！”
    翠平嗓门一下拔高。
    “俺箱子里有破袜子，有裤腰带，有补过的月事布。你要看，行，让吴太太看。你要敢伸手，俺就去站长门口骂。”
    屋里空气尴尬得像被冻住。
    行动队几个男人脸色都变了。
    吴太太也被她说得脸上发热。
    “行了行了，我看。”
    她走到炕边，皱着眉打开针线箱。
    一股旧布和土棉线的味道散出来。
    里面乱糟糟的。
    粗麻线、土棉线、断针、破袜子、鞋底，还有一小块洗得发白的旧布。
    吴太太翻了两下，满脸嫌弃。
    “你这也太乱了。”
    翠平哼道：“穷人家过日子，针线箱还能供起来？”
    李涯站在两步外，目光落在箱子里。
    他看见一根弯针。
    针尖磨钝，针身有点弯。
    他刚要开口，翠平已经伸手抢起来。
    “这个别乱碰，挑鞋底的。”
    话音刚落，针尖扎到她指腹。
    “嘶！”
    她疼得一甩手，骂道：“破针也欺负俺！”
    指腹冒出一点血珠。
    吴太太吓了一跳。
    “快擦擦。”
    翠平把手指往嘴里一含，含糊道：“没事。俺在乡下纳鞋底，扎得比这多。”
    李涯看着她。
    一个受过训练的人，被针扎时会下意识收手，先看伤口，再看血迹。
    翠平没有。
    她先骂针，再骂自己命苦。
    粗糙。
    自然。
    也可能是练过的自然。
    余则成始终没有替她多说。
    他只是站在旧收音机旁，等李涯问技术，才开口。
    李涯道：“这台收音机，能不能经过简单改装发报？”
    余则成答得很慢。
    “不能。发报需要电键、振荡级、稳定电源和天线匹配。这台机器缺真空管，线圈也老化。就算有人会改，也得换掉半个机芯。”
    “余主任会改吗？”
    屋里又静了。
    翠平眼睛一瞪，刚要骂，余则成先笑了笑。
    “我会判断它改不了。”
    李涯看着他。
    “没有正面回答。”
    “李队长问的是假设。”
    余则成声音温和。
    “照这个假设，天津站机要室里会修电台的人，都能改。可会改，不等于改过。”
    吴太太立刻接话。
    “就是。李队长，东西也看了，线也查了，总不能因为小余懂电讯，就说他家破箱子有罪吧？”
    李涯收回目光。
    “记录，无外接天线。旧收音机无发报条件。旋钮破损，另作垫桌。针线箱由女眷查看，未见异常。”
    行动队书记员一字一字记下。
    翠平听见未见异常四个字，差点松气。
    余则成却轻轻咳了一声。
    她立刻又把脸板起来。
    “查完没有？俺锅里白菜都烂了。”
    李涯转身往外走。
    走到门口时，他忽然停住。
    翠平正要抬手摸围巾。
    她已经做过很多次。
    太顺了。
    手指刚碰到围巾边，她心里咯噔一下，却没法收回。收回更怪。
    于是她顺势把围巾一扯。
    “这破风，钻脖子。”
    李涯看着她的手。
    拍菜篮。
    摸围巾。
    数铜钱。
    顺序没有乱。
    时机也没有乱。
    一个真正粗笨的乡下太太，不会这么稳。
    可这稳，不是证据。
    只是味道。
    李涯走出院门，没有再回头看那台旧收音机。
    暗哨低声道：“队长，没搜出来。”
    李涯拿过登记纸，在余家记录下面慢慢写了一行小字。
    旧物无证。
    习惯稳定。
    余太太不是不会演，是有人教她只演一种笨。