吴太太的小客厅，第二天一早就挤满了人。
    炭盆烧得不旺。
    屋里却闷得厉害。
    几张补录表摆在桌上，旁边放着毛笔、印泥和一本总务处登记簿。
    总务书记员坐在桌后，额头全是汗。
    他宁愿去清点报废仓的破铜烂铁，也不愿面对这一屋子的太太。
    吴太太端坐在上首，脸色比昨日检查时还难看。
    “都听好了。”
    她把茶杯往桌上一放。
    “这是站长室补录，不是行动队审人。谁家缺婚书，谁家籍贯写得粗，今日说清楚就行。别哭，别闹，也别让外人看笑话。”
    一个太太立刻道：“吴太太，我家那婚书在老家呢，逃难哪能带这个？”
    另一个接话。
    “我连娘家屋都被鬼子烧了，父亲名字还是后来听舅舅说的。”
    “还有我，我男人当年说先补，后来就没补。”
    屋里一下乱起来。
    吴太太揉了揉眉心。
    “一个一个来。”
    翠平坐在角落，手里攥着围巾边。
    余则成没进屋，只站在外间门边。
    他不能替她答。
    答得越多，越像教过。
    李涯站在窗边，手里拿着登记纸，像只是来旁听。
    可翠平知道，这条毒蛇每一下眼神都在记账。
    前面几户填得磕磕绊绊。
    有人婚书遗失。
    有人媒人死了。
    有人连原籍都只写到县。
    总务书记员越写越麻。
    若照李涯的规矩查，家属区半数女眷都像来历不明。
    轮到翠平时，屋里明显静了一下。
    翠平把菜篮往脚边一放，瞪着桌上的毛笔。
    “非得俺写？”
    书记员小声道：“余太太若不便，我来代笔。您说就行。”
    翠平哼了一声。
    “俺是不便。俺拿枪比拿这玩意儿顺手。”
    话出口，她心里一紧。
    屋里几个太太笑了。
    吴太太也没当回事。
    “乡下女人谁没摸过火铳。行了，说你的。”
    余则成在门边轻轻垂下眼。
    还好。
    这句被乡下粗话盖过去了。
    李涯却抬了抬眼。
    “原籍。”
    书记员问。
    翠平皱眉。
    “冀中。”
    “冀中哪里？”
    “白洋淀那边。”
    书记员笔尖停住。
    李涯的目光也停住。
    翠平像没看见。
    “咋？白洋淀犯你家王法了？水多，芦苇多，冬天风能把苇席刮透。俺小时候睡觉，半夜能冻醒三回。”
    有个太太听得缩了缩脖子。
    “那地方这么冷？”
    翠平瞪她。
    “冷还算好的。鬼子来扫荡，连锅都砸。你还想抱着婚书跑？”
    书记员赶紧写。
    “婚书去处？”
    “烧了。”
    “何时烧的？”
    “哪年谁记得清？”
    翠平不耐烦了。
    “就鬼子扫荡那回。箱子底下压着棉袄，棉袄烧了，婚书也烧了。俺娘哭得嗓子都哑了，说好歹留件东西。俺爹说人能跑出来就算祖宗保佑，纸算个屁。”
    吴太太皱眉。
    “说话文雅些。”
    翠平撇嘴。
    “鬼子烧屋的时候也没文雅。”
    屋里一静。
    这话粗，却没人反驳。
    李涯开口。
    “媒人呢？”
    翠平看他一眼。
    “二舅妈。”
    “姓名。”
    “乡下谁整天喊姓名？俺喊她二舅妈。”
    李涯道：“她现在何处？”
    翠平脸上的不耐烦淡了一点。
    “逃难路上没了。”
    “怎么没的？”
    “病。”
    李涯看着她。
    “什么病？”
    翠平火一下上来。
    “你问阎王去。那年死的人多了，路边一卷席子就埋，谁还开方子？”
    吴太太脸色发沉。
    “李队长，补录不是审丧事。”
    李涯点头。
    “我只是核清。”
    他换了一个问题。
    “父名。”
    翠平手指捏紧围巾。
    这一下很细。
    余则成看见了。
    李涯也看见了。
    翠平张了张嘴。
    “俺爹叫王……”
    她卡了一下。
    余则成在门边轻轻咳嗽。
    翠平立刻转头骂。
    “煤烟呛着你了？站门口挡风不挡烟，读书人真不中用。”
    几个太太又笑。
    翠平借着这口气，把话接下去。
    “俺爹叫王老满。乡下人都这么喊。真名俺小时候听过，写没写进保甲册，俺不知道。”
    书记员为难。
    “那父名一栏……”
    吴太太挥手。
    “写王老满，括注乡称。”
    李涯道：“兄弟呢？”
    “有。”
    “几人？”
    “打仗前两个，打仗后不知道。”
    李涯眼神冷了一分。
    “不知道？”
    翠平猛地抬头。
    “你知道？你要知道，你替俺找回来。”
    屋里又静了。
    翠平声音粗，眼眶却有一点红。
    那红不是演出来的。
    白洋淀那些年，谁家没丢过人。
    有的死在扫荡里。
    有的跟队伍走了。
    有的连尸首都没找着。
    李涯看着她，没再往下逼。
    翠平却像憋着火。
    “你们城里人一张纸一张纸地问，问得像人都该在纸上。俺们那边，人能活着就不错了。婚书烧了，媒人死了，爹娘散了，咋了？就不算人了？”
    吴太太这回没训她。
    反倒叹了口气。
    “行了，写上战乱遗失。”
    书记员赶紧落笔。
    李涯站在窗边，神色不变。
    可他心里已经把几处都记下了。
    翠平说芦苇、冬风、扫荡、逃难时，太自然。
    说父兄、保甲、正式姓名时，却像脚下有泥，拔不出来。
    这不是铁证。
    但能指路。
    补录散场后，翠平一出门，腿才软了一下。
    余则成走在她身边，声音很低。
    “刚才不错。”
    翠平瞪他。
    “不错个屁。俺差点把县大队说出来。”
    “所以以后少骂读书人。”
    “那你别咳嗽。”
    余则成轻轻笑了一下。
    这笑很短，很快就收了。
    窗内，李涯已经把翠平那张补录表单独抽出来。
    暗哨低声问：“队长，有破绽？”
    李涯拿笔在父兄不明四个字旁画了圈。
    “婚书烧了可以假。”
    他又圈住白洋淀。
    “父兄总不能都烧干净。”
    暗哨道：“查父兄？”
    “查王姓。”
    李涯合上补录表。
    “查冀中扫荡失籍，查白洋淀周边王姓妇女，重点查父兄不明的年轻女人。”
    他停了停。
    “还有，找个会冀中口音的人。”
    暗哨一愣。
    “做什么？”
    李涯看向院外翠平远去的背影。
    “纸问不出来，就让乡音问。”