改装车间里，两台S1已经初具雏形。
    车身被拆得只剩骨架，防滚架像蜘蛛网一样焊在里面。发动机、变速箱、悬挂、刹车——每一个部件都是顶级货，闪着金属的光泽。
    记星蹲在车旁边，手里拿着一把游标卡尺，量着什么。
    张弛走过去：“记星，你天天蹲这儿，腿不麻吗？”
    “麻。”
    “那你起来走走？”
    “没时间。”
    记星头都没抬，继续量。那专注的样子，像是在给女朋友量指围买钻戒。
    他量了三次，每次读数都一样，但他还是量了第四次。
    张弛在旁边蹲着，实在无聊，伸手想摸一下那颗闪亮的新涡轮。
    “别碰。”记星头都没抬。
    “我就摸一下——”
    “摸一下五百。你刚才碰了一下，记上了。”
    “什么时候的事？！”
    “你蹲下来的时候手肘蹭到了中冷器。那里我刚擦干净。”
    张弛低头看了看自己的手肘，又看了看中冷器——上面什么都没有。但他不敢反驳。在记星的车间里，记星就是上帝。上帝说你蹭了，你就是蹭了。
    沉默了一会。
    “记星，你觉得我们能赢吗？”
    记星的手停了一下。
    “能。”
    “你这么看好我？我毕竟也是五年没跑了。”
    记星终于抬起头，看了他一眼。那眼神里没有安慰，没有鼓励，只有一种技术人员的诚实。
    “你？不是。我是看好这俩车。”
    张弛张了张嘴，涌出一股复杂的情绪。他本来以为记星要说“我相信你”“你是最棒的”“五冠王永远的神”之类的话，甚至已经在脑子里准备好了感动的台词。结果记星一句话把他所有的感动都堵了回去。
    他默默把那句“谢谢你兄弟”咽了回去，换成了一句：“……能不能提供点情绪价值。”
    “实事求是而已。”
    记星低下头，继续拧螺丝。
    一周后。
    华腾改装车间。
    记星蹲在S1旁边，手里拿着一把扭力扳手，拧完最后一颗螺丝。他站起来，退后两步，看着眼前的这台车，眼神像是在看自己刚出生的儿子。
    “好了。”
    声音不大，但车间里所有人都听到了。
    张弛四人从椅子上弹起来，凑过去。围在S1旁边，像四个围观外星人的村民。
    记星打开了引擎盖。
    “发动机。原厂1.5T本体，内部全锻造。锻造活塞、锻造连杆、锻造曲轴。涡轮换了盖瑞特竞技款，增压值从原厂的1.2bar提到2.0bar。ECU是BOSCH赛用版，特调程序。”
    记星的手指在发动机舱里点来点去，有股指点江山的气场。
    “中冷器加大，油冷独立，水箱加厚。动力输出——轮上三百一十匹。”
    张弛的嘴张开了。
    “曲轴三百一十匹？”他问。
    “轮上。”
    “轮上三百一十匹？那曲轴不得三百五？”
    “三百六。”
    张弛吸了一口凉气，凉气吸得太猛，呛了一下，咳了两声。
    “原厂才一百六十九……”
    “那是原厂。这是赛用。”
    记星面无表情，但嘴角的弧度出卖了他。
    他走到车尾，蹲下去，指着底盘。
    “悬架。OhlinS四路可调竞技避震，前后独立液压限位。弹簧刚度、阻尼、回弹、高速压缩，全部可调。摆臂、连杆、副车架，全部换成铬钼钢管焊接件。衬套全部换成赛用鱼眼轴承。”
    “什么叫鱼眼轴承？”老王问，他穿着笔挺的西装蹲在车间，画面违和得像一只企鹅混进了鸵鸟群。
    “就是没有橡胶。金属直接接触。路感清晰到你能压到一枚硬币，还能分辨是一块还是一毛的。”
    “那岂不是会很颠？”
    “颠。”记星站起来，拍了拍手上的灰，“但好用耐操。”
    记星拉开车门，那车门轻得像纸片——碳纤维的。
    “内饰。全拆了。防滚架是铬钼钢管全笼焊接，FIA认证。座椅是OMP竞技款，六点式安全带。方向盘是快拆式，上面有换挡拨片。”
    他指了指中控台。
    “仪表换成了赛用液晶屏。显示转速、水温、油温、油压、涡轮压力、进气温度。你想要的数据，都有。”
    记星走到车头，拍了拍翼子板。
    “车身。碳纤维引擎盖、车门、尾翼。聚碳酸酯车窗，比玻璃轻百分之六十。整车重量——九百八十公斤。”
    “咱们原厂多少？”
    “一千三百多。”
    “减了三百多公斤？！”
    “三百五十。”
    张弛退后三步，从头到尾把这台S1看了一遍。
    红色车漆在灯光下像流动的血液，黑色轮毂沉稳有力，宽体套件让车身看起来更凶悍，大尾翼高高翘起。车头挂着华腾的车标，但除了那个标，已经没有一处是原厂的了。
    “记星。”
    “嗯。”
    “这车还能叫华腾S1吗？”
    记星想了想：“必须能。原车标，没换。”
    “是只剩车标了吧？”
    “差不多。”
    张弛看着这台车，眼眶有点热。
    他五年没碰车了。五年。一千八百多个日夜。他每天在脑子里开二十遍巴音布鲁克，用蒸锅隔层当方向盘，用扫把当换挡杆。邻居小孩路过他的炒饭摊，看他对着空气踩油门，以为他脑子有病。
    现在，一台真正的赛车，就停在他面前。
    他走过去，把脸贴在引擎盖上。
    凉的。
    “你干嘛？“孙宇强问。
    “我在感受。"
    “感受什么？"
    "车的灵魂。"
    "我说...你能不能正常点？"
    孙宇强翻了个白眼。
    张弛没理他，继续贴着引擎盖，闭着眼睛，一脸陶醉。
    记星在旁边面无表情地说：“灵魂不灵魂我不知道，但你要是把脸磨破了，我不负责报销医药费。引擎盖是碳纤维的，不亲肤。”
    叶经理补了一刀：“张弛，我拍照发抖音了哈。车手张弛落魄到当街碰瓷，到底是道德的沦丧，还是人性的扭曲。”
    张弛“嗖”地弹起来，擦了擦脸上的灰：“操！你狠！”
    “行了。都别闹了。”
    记星拍了拍车顶，那声音像在拍一个孩子的头，带着一种老父亲的慈爱。
    “剩下的事。看你们的了。”
    他看着张弛。
    张弛也看着他。
    两个中年男人对视了一秒。什么都没说，但什么都说了。
    张弛伸出手，握拳。
    记星心领神会，握拳，拳头相碰。
    “记星。”
    “嗯。”
    “谢了。”
    “不用谢。记得把车开回来就行。”记星松开手，退后一步，补了一句，“别撞了。修起来很贵。”
    “你能不能盼我点好？”
    “提前打个预防针。”
    “对了，熊总说车改好了，他要亲自试车。”老王开口。
    车间里安静了一秒。
    记星露出既“担心”又“心疼”的复杂表情，像一个父亲听说自己的儿子要去参加极限运动。
    “要不……保险杠我先换回原厂的吧，磕了也不心疼。”