林岳带队出发已经十六个小时了。
他们凌晨四点从军区出发，开了八个小时的车到了最近的镇子，然后换了越野车又开了四个小时的烂路。最后一段没有路了，只能徒步。
戈壁滩上的太阳毒得要命，地面烫得能煎鸡蛋。
林岳走在最前面，手里拿着GPS定位仪，每走一段就核对一次坐标。
跟他一起来的四个兵，都是侦察营的老手。小张、老刘、周鹏、还有一个刚转士官的李浩。
“连长，还有多远？”小张背着装备，脸晒得通红。
林岳看了一眼GPS：“直线距离还有三公里，但前面那片地形要绕，实际得走五公里左右。”
“这鬼地方连个鸟毛都没有。”老刘抹了把汗，“十二年前的人在这搜三个月，能搜到才有鬼了。”
“少废话，走。”林岳把水壶递给他，“省着点喝，回去还得走回来。”
又走了大约一个半小时，GPS上的距离归零了。
“到了。”林岳停下脚步。
五个人站在一片完全没有任何特征的戈壁滩上。四面八方全是碎石和沙砾，远处有几个低矮的沙丘，连棵草都没有。
小张转了一圈：“连长，这……这就是那个坐标点？”
“误差范围五十米以内。”林岳蹲下来看了地面，“以这个点为圆心，向外扩散搜索。五十米一圈，一圈一扩。注意看地面有没有异常，任何不自然的隆起、塌陷、颜色差异，都要注意。”
“明白。”
五个人散开了，按照侦察搜索的标准流程开始地毯式排查。
第一个小时，什么都没有。
第二个小时，还是什么都没有。
太阳已经偏西了，但温度丝毫没有降低。五个人的衣服全湿透了，嘴唇干裂。
小张有点泄气：“连长，会不会坐标有误差？或者这东西本来就不靠谱？”
林岳没搭话。他蹲在一处地势略低的位置，用手扒拉着地面的碎石。
“连长？”
“你们过来。”林岳的声音突然变了。
四个人快步跑过去。
林岳指着地面：“你们看这个。”
那是一小片颜色略深的沙土，跟周围的不太一样。如果不是仔细看，根本注意不到。
“这是什么？”周鹏问。
“这片沙土的含水量跟周围不一样。”林岳用手捏了一把，“周围的沙是干的，这一片略微潮一点。说明下面的地层结构跟周围不同。可能有空腔，也可能……有掩埋物。”
五个人沉默了。
林岳从背包里抽出工兵铲：“挖。小心点，慢慢来。”
五把工兵铲同时动了。
挖了大约四十公分深的时候，李浩的铲子碰到了硬东西。
“连长！有东西！”
“停！”林岳立刻喊停，“别用铲子了，用手。”
几个人趴在地上，用手一点一点扒沙土。
李浩的手碰到了那个硬物，摸了摸形状，脸色变了。
“连长……是骨头。”
所有人的动作都停了一秒。
林岳深吸一口气：“继续，慢慢清理，别破坏现场。”
他们一点地把沙土清开。先是一截发白的胫骨，然后是半个骨盆的轮廓。沙子下面的遗骸保存得还算完整，因为戈壁干燥少雨，骨骼没有严重风化。
老刘在旁边清理出了另一样东西。
“连长，你看这个。”
他捧着一个满是锈迹的金属物件递过来。是个军用水壶，老式的铝制水壶，表面锈得发黑发绿，但壶身一侧有个地方被磨得光亮一些。
林岳接过来翻了个面，凑近了看。
壶身上刻着一个字。
刻得很深，笔画粗糙，像是用刀尖一下一下挖出来的。
一个“陈”字。
林岳的手抖了一下。
他抬头看了看其他四个人，所有人的脸上都是同一个表情。
“连长……”小张嗓子发紧，“是他？”
林岳把水壶小心地放在一旁，拿出卫星电话拨了出去。
信号断续续的，拨了三次才通。
陆征接起来的时候声音很急：“林岳？”
“旅长。”林岳的声音在风里有点飘，但每个字都很清楚，“坐标位置已到达。发现遗骸一具，随身物品包括军用水壶一个，壶身刻有一个'陈'字。另外还发现了弹壳和一把匕首。”
电话那头沉默了。
林岳等了几秒，又说：“旅长，初步判断跟目标高度吻合。需要法医来做正式鉴定。”
又是沉默。
然后陆征的声音从电话里传出来，有点哑：“确定吗？”
“确定。坐标分毫不差。”
陆征在电话那头重重吐了一口气。那口气像是憋了十二年才呼出来似的。
“好。”他说，“你在原地等着，我马上安排法医过去。保护好现场，一草一木都不要动。”
“明白。”
“还有，林岳。”
“在。”
“那个坐标是对的。”陆征的声音顿了一下，“是他妈的对的。”
林岳听出了旅长语气里的复杂。他“嗯”了一声，没多问。
挂了电话后，林岳把卫星电话收起来，转身看着那具静躺在沙土里的遗骸。
戈壁的风吹过来，卷起细沙打在脸上。
林岳站直了身体，两脚并拢，对着遗骸敬了一个标准的军礼。
身后四个兵看到了，也立刻立正站好，齐刷刷地敬礼。
“陈卫国同志。”林岳的声音被风吹散了一些，但他说得很用力，“十二年了。我们来晚了。”
风沙呼啸。
没有人回答。
但林岳觉得，那个在这片戈壁滩下面独自躺了十二年的年轻人，应该听到了。
回到军区的时候已经是第三天了。
陆征收到林岳的确认消息后做了两件事。第一件，安排法医鉴定组连夜出发。第二件，他坐在办公室里发了十分钟的呆。
然后他走出去，沿着走廊走到楼下。
院子里，宋清晚正带着糖包在花坛边上玩。糖包蹲在地上看蚂蚁搬家，看得特别认真，小屁股翘着，两个小揪一晃一晃的。
陆征站在台阶上看着她。
这个小不点。
三岁半。
背着粉色书包独自走到军区门口。
开口唱了一首歌。
然后十二年没有消息的陈卫国，就这么被找到了。
就这么简单。
但又一点都不简单。
因为这意味着沈北川亲自去过那片戈壁。他找到了陈卫国，确认了位置，然后把坐标编成了一首三岁小孩都能记住的儿歌。
他做完了这一切，然后把女儿送走了，自己继续去找下一个人。
陆征看着糖包那个小小的身影，心里只有一个念头。
北川，你他妈到底还找了多少个？
糖包这时候似乎感觉到有人看她，一抬头就看到了陆征站在台阶上。
她站起来，冲他挥了挥小手：“陆叔！”
陆征冲她笑了笑，走下去。
糖包跑过来抱住他的腿：“叔叔，糖包今天看到蚂蚁搬家了！好多好多蚂蚁！它们在搬一块好大好大的饼干屑！”
“是吗？那它们搬到哪儿去了？”
“搬回家了呀！”糖包理所当然地说，“蚂蚁们要把好吃的搬回家给家人吃。”
陆征蹲下来，看着她的眼睛。
搬回家。
回家。
这个词从一个三岁小孩嘴里说出来，不知道为什么让他鼻子酸得厉害。
“糖包。”他说。
“嗯？”
“你昨天说今天想唱第三首歌，还唱吗？”
糖包用力点头：“唱！糖包答应了姐姐明天唱的！”
陆征摸了摸她的小脑袋，站起来看向宋清晚。
宋清晚走过来轻声问：“那边有结果了？”
陆征点了点头。
宋清晚吸了一口气：“真的找到了？”
“找到了。”
宋清晚闭了一下眼睛。等她再睁开的时候，眼眶已经红了。
她低头看了一眼正在拉着陆征裤腿晃的糖包。
这么小的一个孩子，背着三十六个人的归途。
她自己还在等着爸爸回家。
宋清晚蹲下来把糖包抱了起来，亲了亲她的小脸：“走，阿姨给你做好吃的。今天吃排骨好不好？”
糖包的眼睛一下亮了：“排骨！糖包最喜欢啃骨头了！”
宋清晚笑着抱她往家走。
陆征站在原地看着她们的背影。
大的抱着小的，走在夕阳里面。
他掏出手机，给程砚秋发了条消息：
“第一个坐标确认了。陈卫国找到了。”
那头秒回：“我知道了。旅长，我已经在查第二首歌对应的区域资料了。明天糖包唱第三首的时候我去记录。”
陆征又打了一行字，犹豫了几秒，还是发了出去：
“程砚秋，做好准备。这件事可能比我们想象的要大得多。”
程砚秋回了三个字：“我明白。”
陆征收起手机，最后看了一眼宋清晚和糖包消失的方向。
院子里安静下来了，只有远处操场上隐隐传来的列队口号声。
而一千多公里外的戈壁滩上，法医鉴定组正在连夜赶路。
再过不久，那个在沙土里躺了十二年的年轻人就能确认身份了。
再过不久，一个七十八岁的老母亲就会得到她等了十二年的答案。
而这一切的起点，是一个三岁半的小女孩唱了一首歌。
糖包不知道这些。
她现在只关心一件事。
今天的排骨，阿姨会不会多给她一块。