青海的风刮得人脸疼。
赵刚裹紧了冲锋衣，站在坐标点附近扫视地形。这里是一片荒凉的高原戈壁，海拔四千米出头，远处能看到连绵的雪山。
“赵队，金属探测器有信号了。”组员小马喊他。
赵刚快步走过去。金属探测器的嘀声在某一块区域格外密集。
“范围不小。”小马说，“地下应该有大量金属物体。”
赵刚蹲下来看了看地面。这里的土跟周围不太一样，稍微松软一些，像是被翻动过又经过了几十年的自然沉降。
“动手。”赵刚说。
他们带了小型挖掘设备。为了不破坏可能存在的遗骸，挖到一定深度后就换人工。
挖了两个小时，到地下大约四米的时候，铲子碰到了硬东西。
“停！”赵刚趴在坑边往下看。
泥土里露出了一截金属，他小心翼翼地用手扒开周围的土。是一把铁镐，锈得不成样子了，但形状还在。
“工程兵的工具。”赵刚说。
他们继续往旁边清理，很快，第二把铁镐出来了，第三把也出来了。
然后是人骨。
“有了。”赵刚的声音有些紧，“慢一点，轻一点。”
花了整一个下午，五具遗骸全部清理出来了。
赵刚站在坑边看着下面的场景，拳头攥紧了。
五个人的遗骸姿态很清楚。有的手里还握着工具，有的腿是弯曲的，像是在半跪着做什么动作。
“塌方的时候他们正在干活。”赵刚说。
随队的工程学专家老韩下到坑里仔细看了看四周的土层结构：“这里当年应该是一个半封闭的工程面，他们在凿壁。上方岩层结构不稳定，大面积坍塌直接把他们埋了。”
赵刚问：“能活多久？”
老韩摇头：“看坍塌量和速度，应该是瞬间的。可能连反应的时间都没有。”
组员小马说了一句：“那也算是……没受太多苦吧。”
没人接话。
赵刚重新看了一遍遗骸的位置关系，突然注意到了什么。
“这个人的姿势不对。”他指着其中一具遗骸。
其他四个人都是工作状态被埋的，但这一个不一样。他是趴着的，而且是趴在另一个人身上。
赵刚蹲下来仔细看。
这具遗骸的双臂是张开的，护住了身下那个人的头部和上半身。而身下那个人明显比其他人要瘦小，看体型像是个年纪很轻的兵。
“他护了人。”赵刚轻声说。
小马凑过来看：“塌方的时候他扑上去护住了身边的战友？”
“应该是。”老韩也看了，“从骨骼受力痕迹来看，上面这位承受了大部分冲击力。下面这位的骨骼损伤相对较轻，如果当时有人来得及救援的话，下面这位有可能活下来。”
可是没有人来得及。
赵刚给陆征打了电话。
“旅长，五个人全找到了。”
陆征在电话那头问：“什么情况？”
赵刚把现场描述了一遍，说到那个护人的姿势时，陆征那边沉默了。
“查一下那个护人的是谁。”陆征说。
赵刚说：“带回去做比对才能确认，但从位置上判断，他应该是班长或者年纪最大的那个。档案上是一个叫李铁生的班长，三十二岁。”
“被他护着的呢？”
“体型最小，可能是小队里年纪最轻的那个。档案上是一个十八岁的新兵，叫赵小宝。”
陆征沉默了一会儿：“一个三十二岁的老兵，塌方的一瞬间扑过去护了十八岁的新兵。”
“是。”
电话那头传来陆征的叹气声：“虽然最终两个人都没活成，但那个动作保持了六十年。”
赵刚看了一眼坑里那两具相叠的遗骸：“旅长，运回去的时候，要不要把他俩分开？”
陆征想了想：“先别动。等家属来了让家属决定。万一人家想让他们继续在一起呢。”
“明白。”
赵刚挂了电话，让人小心翼翼地把遗骸和遗物分别编号保存。
临走前他站在坑边，对着下面敬了一个军礼。
“弟兄们，来晚了。走吧，回家。”
当天晚上，赵刚躺在帐篷里睡不着。他一直在想李铁生那个动作。
塌方来的时候，人本能反应是保护自己。但李铁生的本能是保护身边的人。
三十二岁的老兵，护住十八岁的新兵。
那个十八岁的孩子叫赵小宝。
他的入伍档案上写的是志愿入伍，家里四个孩子他最小，上面三个姐姐。
十八岁，刚到部队第一年就遇上了塌方。
赵刚翻了个身，闭上眼睛。
他不想再想了。但脑子里停不下来。
第二天一早，他收到了程砚秋发来的消息。
“赵队，糖包说了关于工程兵小队的故事。沈中校告诉过她，那个班长叫李铁生，塌方的时候护了最小的那个兵。”
赵刚回了一个字：“嗯。”
又过了几秒他加了一句：“一字不差。那个小丫头脑子里到底装了多少东西。”
程砚秋回的是：“我也不知道。但越往后面越让人害怕。她三岁半，记住了三十六个人的故事。每一个都是别人的一辈子。”
赵刚收起手机，招呼队伍收拾东西出发。
五具遗骸被仔细装好，覆盖军旗，由军车护送回撤。
车队经过当地小镇时，县武装部的韩峰带着几个民兵站在路边敬礼。
韩峰跟赵刚说了一句：“当年修那条路死了不少人。我们这边每年清明都会去路碑那边烧点纸。现在人找到了，以后就有地方祭拜了。”
赵刚说：“他们值得。”
韩峰点头：“值得。”