手术安排在三天后。
    这三天沈北川哪都没去，就在家陪着糖包。
    两年多的分离让这对父女之间有一种说不出的粘。糖包像个小尾巴一样跟在他后面，爸爸在客厅她就在客厅，爸爸去厨房倒水她就跟着去厨房。
    连上厕所都要在门口等着。
    “爸爸你好了没？”
    “快了。”
    “爸爸你没有从窗户跑掉吧？”
    沈北川哭笑不得：“这是二楼，爸爸跳不下去。”
    “那你快出来。”
    宋清晚实在看不下去了：“糖包，爸爸上厕所你能不能别守着？”
    糖包摇头，特别认真：“不能。万一爸爸又消失了呢。”
    宋清晚心里一酸，没再说了。
    沈北川出来之后蹲下来对糖包说：“糖包，爸爸答应你了，不走了。你信不信爸爸？”
    糖包点头，但小手还是去拉他的手指。
    “信。但是糖包还是要跟着。”
    沈北川笑了：“好，跟着。”
    这三天糖包让他干什么他就干什么。陪她画，陪她看动画片，陪她在客厅地毯上搭积木。糖包搭了一个歪扭扭的房子，指着说：“这是我和爸爸的家！这个小的是糖包的房间，这个大的是爸爸的！”
    沈北川说好看。
    糖包又搭了一个小人放在房子旁边：“这是爸爸，在家里不走了。”
    沈北川看着那个用积木搭的小人，突然觉得眼眶有点发酸。
    手术当天一早，沈北川换了病号服躺在推车上准备进手术室。
    糖包从家出来就一直没说话，小脸绷得紧紧的，嘴唇抿成一条线。
    宋清晚牵着她的手走在推车旁边，看她这样心疼得不行。
    到了手术室门口，护士说家属不能进去了。
    糖包猛地攥住沈北川的手不放。
    “爸爸！”
    沈北川侧过头看她。
    糖包的眼睛红了，嘴唇抖着，但她忍着没哭。她从口袋里掏出一个东西塞进沈北川手里。
    是那个木头小兔子。沈北川从山里带回来给她的。
    “爸爸你拿着。糖包的小兔子陪你。你就不怕了。”
    沈北川的鼻子猛地一酸。
    他攥着那个粗糙的小兔子，对糖包笑了一下：“好。有小兔子陪着，爸爸不怕。”
    “那你快点出来。”
    “快的。”
    “你答应我。”
    “爸爸答应你。”
    护士推着推车进去了。手术室的门关上。
    糖包站在门口，一动不动地盯着那扇关上的门。
    宋清晚蹲下来抱她：“糖包，我们去旁边坐着等好不好？”
    “不要。糖包就在这等。”
    “门口没椅子，你站着腿会酸。”
    “不酸。”
    宋清晚没办法了，就陪着她站在手术室门口。陆征也来了，三个人就在走廊里等着。
    糖包一直盯着手术室上方那个红色的灯。
    “叔叔，那个灯亮着就是在做手术对不对？”
    陆征说：“对。灯灭了就是做完了。”
    “那糖包看着它。它一灭糖包就知道了。”
    小丫头就这么仰着头看着那盏灯，一动不动。
    一个小时过去了。
    一个半小时。
    陆征去买了水回来，糖包接过去喝了一口又放下了，眼睛还是盯着灯。
    “叔叔，怎么还不好？”
    “手术要时间的，别急。”
    “赵叔叔说了不让爸爸疼的对不对？”
    “对，说了。”
    “那就好。”
    两个小时的时候，灯灭了。
    糖包整个人一下子绷直了，扑到手术室门前。
    门开了，推车被推出来。沈北川躺在上面，眼睛闭着，脸色很白。
    糖包踮着脚趴在推车边上，伸手去够他的脸。
    “爸爸？爸爸你醒醒？”
    沈北川没反应。麻药还没退。
    糖包急了，小手拍着他的手背：“爸爸！爸爸你别不理我！爸爸你醒醒！”
    宋清晚赶紧把她拉回来：“糖包别急，爸爸在睡觉呢，打了麻药要过一会儿才能醒。”
    “什么是麻药？”
    “就是让人不疼的药，吃了会睡着。”
    “那他什么时候醒？”
    “快了快了。”
    推车被推进了病房。糖包一路小跑跟着，寸步不离。
    到了病房，沈北川被转移到了病床上。糖包搬了个凳子踩上去，趴在床边上看他。
    她的小手握着他的手，一直在叫。
    “爸爸。爸爸你醒。糖包在这儿呢。爸爸你睁开眼看糖包。”
    陆征站在门口看着这一幕，喉头堵得厉害。
    大概过了二十分钟，沈北川的手指动了一下。
    糖包立马凑近了：“爸爸！爸爸你动了！”
    沈北川的眼皮费力地颤了颤，慢慢睁开了一条缝。
    视线模糊中，他看到了一张小脸。圆圆的、红红的小脸，眼里含着泪，鼻头也红了。
    他的嘴动了动，声音沙哑得几乎听不见，但糖包听到了。
    “在。”
    糖包“哇”的一声就哭了。
    她趴在床边嚎啕大哭，小身子一抽一抽的：“爸爸你吓死糖包了！你怎么睡那么久！糖包叫你你都不理糖包！你是不是又要走了！”
    沈北川想抬手摸她的头，但浑身没力气，手只抬了一点就落下了。
    糖包赶紧去接他的手，两只小手把他的大手捧住，贴在自己脸上。
    “爸爸你不许再吓我了。”
    沈北川费力地笑了一下：“不吓了。”
    “你答应我的。”
    “嗯。答应了。”
    糖包抽噎着，把脸贴在他手心上。眼泪啪嗒啪嗒掉在他手背上，热的。
    宋清晚在旁边也红了眼眶，走过去轻轻搂住糖包的肩膀。
    陆征靠在门框上，偏过头看了一眼窗外。
    走廊里护士推车经过的声音，隔壁病房电视的声音，都变得很远。
    病房里只有糖包断续续的哭声，和沈北川沙哑的安慰。
    “不哭了。爸爸在呢。哪都不去。”
    糖包哭了好一会儿才停。她用袖子使劲擦了擦脸，红着眼看了看沈北川的腿。
    左腿上打着石膏，绷带缠得严实实。
    “爸疼不疼？”
    “不疼。”
    “骗人。”
    “真不疼。有小兔子陪着呢。”
    沈北川把右手摊开，手心里还攥着那个木头小兔子。
    糖包看到了，破涕为笑：“小兔子保护爸爸了！”
    “对，小兔子保护了爸爸。”
    糖包把小兔子拿回去，亲了一口又放回沈北川手里：“那你再拿着。等你好了再还给糖包。”
    沈北川攥着那个巴掌大的粗糙木兔子，心里暖得一塌糊涂。
    外面天都黑了，糖包还是不肯走。宋清晚怎么哄都不行。
    最后沈北川跟护士说了，病房加了一张小行军床，让糖包就睡在旁边。
    糖包裹着毯子缩在小床上，侧着身子面对沈北川，一只手伸出来拉着他垂下来的手。
    “爸爸晚安。”
    “糖包。”
    “爸爸明天还在。”
    “明天还在。”
    糖包这才闭了眼，嘴角还带着一点泪痕。
    沈北川看着女儿渐渐睡着的小脸，手指轻轻收紧，把她的小手包在掌心里。
    窗外的月亮升起来了。
    病房很安静。