糖包四岁生日这天，沈北川起得比谁都早。
    凌晨五点他就爬起来了，摸着黑去了厨房。宋清晚六点起来的时候吓了一跳，看见他围着围裙站在灶台前，面前摆了一堆面粉鸡蛋黄油。
    “你干嘛？”
    “做蛋糕。”
    “你会做蛋糕？”
    “不会。看了视频。”
    宋清晚张了张嘴，想说点什么，但看到他一脸认真，还是把话咽回去了。
    “那你做吧。需要帮忙叫我。”
    “不用。我自己来。”
    沈北川这个人打仗是把好手，做饭就真不行。更别说做蛋糕了。
    他先把面粉筛了三遍，结果筛网太小，堵住了，使劲一拍，面粉炸了他一脸。他打鸡蛋的时候蛋壳掉进去了两回，用筷子捞了半天。打发奶油的时候忘了加糖，做出来是咸的，又倒了重来。
    宋清晚在客厅假装看书，其实一直在偷听厨房的动静。她听见了好几声闷哼和一句“这什么玩意儿”，差点没忍住笑出来。
    折腾了两个多小时，蛋糕总算出炉了。
    沈北川看着那个东西，表情有点复杂。
    他本来想做个兔子形状的。因为糖包喜欢兔子。但是奶油抹得不太均匀，兔子耳朵歪了一只，眼睛用巧克力酱点的也大小不一。整体看上去更像是一只被碾过的青蛙。
    但沈北川觉得还行。
    他又花了一个小时吹气球。不会打结那种，只能用手捏着。吹了二十几个，大的大小的小，歪的扁的扁。
    邀请函是他用A4纸手写的。字迹工整，但写得太正经了，看上去像份命令通知书。
    “糖包四岁生日宴。时间：今日下午三点。地点：陆征家属楼二单元301。请准时参加。沈北川。”
    宋清晚看到邀请函的时候终于没绷住，笑出了声。
    “你这哪是邀请函啊，这是召集令。”
    “怎么了？哪里不对？”
    “你好歹画个花啊，写个'欢迎来参加糖包的生日派对'什么的。”
    沈北川看了看手里的纸：“这不挺好的吗？”
    宋清晚摇头算了，帮他在纸角上画了几朵小花和一只兔子。
    上午九点多糖包才起来。
    她揉着眼睛从卧室出来，一看客厅愣住了。
    到处都是气球。大的小的，红绿的黄的，有的飘在半空，有的趴在地上，有的被胶带粘在墙上歪歪扭扭的。
    “哇！”糖包一下子醒了，“气球！好多气球！”
    沈北川从厨房探出头来：“生日快乐。”
    “今天是糖包的生日！”糖包兴奋得光着脚在气球堆里蹦。
    “穿鞋！”沈北川喊。
    “不穿！”糖包蹦得更欢了。
    等她蹦够了，沈北川端着蛋糕出来了。
    他有点紧张地把蛋糕放在桌上：“看，爸爸给你做的。”
    糖包凑过去看了一眼。
    然后她的表情变了。
    先是愣了三秒，然后嘴角开始抖，然后她“噗嗤”一声笑了出来。
    然后她笑得趴在了桌子上。
    “哈哈！”
    沈北川：“……”
    “哈哈哈哈爸爸你做的这是什么呀！哈哈哈哈！”
    沈北川脸有点挂不住了：“是兔子。”
    糖包笑得喘不过气：“这不是兔子！这是青蛙！哈哈哈哈！”
    宋清晚在旁边也憋不住了，跟着笑。
    沈北川看了看蛋糕，又看了看笑得快在地上打滚的女儿，嘴角也绷不住了：“哪里像青蛙了？”
    “这里这里！”糖包指着那两只大小不一的巧克力眼睛，“还有这个！”她指着歪掉的耳朵，“青蛙！就是青蛙！”
    “行，青蛙就青蛙。能吃就行。”
    “能吃吗？”糖包突然认真了。
    “当然能吃。好吃着呢。”
    糖包半信半疑地用手指蘸了一点奶油尝了尝。
    “嗯？”她歪着头想了想，“还可以！”
    沈北川松了口气。
    下午三点，人来了。
    陆征两口子不用说，就在楼下住。程砚秋也来了，带了一个大布偶熊。张磊穿着军装来的，给糖包敬了个礼：“糖包小姐，生日快乐！”安也来了，带了自己画的一张贺卡。
    糖包穿着小草莓裙子，开心得像只小蝴蝶一样飞来飞去。
    “你们看！那是爸爸做的蛋糕！”她拉着所有人去看那个“青蛙”蛋糕。
    所有人看了都笑了。陆征直接说：“北川，你这手艺还是别做蛋糕了。”
    沈北川哼了一声不搭理他。
    吹蜡烛的时候，四根小蜡烛插在“青蛙”头上，烛光映着糖包的小脸。
    “许愿许愿！”宋清晚说。
    糖包闭上眼睛，双手合十。
    所有人都安静下来等她。
    然后她睁开眼，大声说：“糖包希望爸爸永远不要离开糖包！”
    客厅一下子静了。
    安在旁边小声说：“糖包你要许在心里，说出来就不灵了。”
    糖包摇了摇头：“没事，糖包不怕不灵。糖包就要说出来。让所有人都听见。”
    她转头看沈北川：“爸爸你听见了吗？”
    沈北川蹲下来，平视着她的眼睛：“听见了。”
    “那你答应。”
    “我答应。永远不离开糖包。”
    糖包笑了，使劲吹灭了蜡烛。
    所有人鼓掌。
    切蛋糕的时候糖包非要自己来，拿着塑料刀比划了半天切歪了，第一块给了沈北川：“爸爸先吃！”
    第二块给宋清晚：“干妈吃！”
    第三块给陆征：“叔吃！”
    轮到自己的时候她舔了一口奶油，眯着眼说：“好吃！爸爸做的最好吃！”
    陆征低头尝了一口，表情微妙：“北川，这奶油是不是忘了放糖？”
    沈北川：“……放了。”
    “放了多少？”
    “半勺。”
    程砚秋忍着笑：“视频里说放三勺。”
    沈北川面无表情：“我觉得三勺太甜了。”
    糖包举着手里的蛋糕大声说：“好吃！糖包觉得最好吃！爸爸做的就是最好吃的！”
    沈北川看着她，那个笑怎么都收不回去。
    这就够了。
    管它像兔子还是像青蛙，管它甜不甜，他闺女说好吃，那就是全世界最好吃的蛋糕。
    晚上人都走了，糖包玩累了，趴在沈北川肩膀上就睡着了。
    沈北川抱着她坐在沙发上没动。
    宋清晚收拾完了过来说：“把她放床上去吧。”
    沈北川摇头：“再抱一会儿。”
    宋清晚笑着摇头走了。
    客厅里安静下来了。气球还飘在到处都是，桌上还剩半个“青蛙”蛋糕。
    糖包在他肩膀上睡得特别沉，小手还攥着他衣领上的一颗扣子。
    沈北川低头看着她，轻声说了一句：“四岁了。我家姑娘四岁了。”
    这一次，他能做到这个承诺了。
    永远不离开。