那天早上程砚秋来上班的时候，左手无名指上多了个戒指。
小孙第一个发现的。
“程姐！你手上那是什么！”
程砚秋下意识把手缩回去，但已经晚了。
王芳从工位上弹起来：“我看到了！我看到了！戒指！那是戒指！”
老刘头都没抬：“少见多怪，人家姑娘戴个戒指怎么了。”
小孙急得直拍桌子：“刘哥你看那是戴在哪个手指上的！左手！无名指！”
老刘终于抬头了，推了推老花镜看了一眼，然后镜片后面的眼睛瞪圆了：“嚯。”
程砚秋脸都红透了：“你们上不上班了？一大早就八卦。”
“不上了不上了。”王芳冲过去一把抓住她的手，“快让我看看！哇，钻还挺大。谁啊？那个姓顾的教授？”
程砚秋没说话，但嘴角那个压不住的笑已经说明一切了。
王芳尖叫了一声：“真的是他！我就说那天他来送资料的时候眼睛一直盯着你看！”
“什么时候求的婚？”小孙凑过来。
“前天晚上。”程砚秋终于扛不住了，声音小的，“在他学校那个图书馆天台上。”
“浪漫吗？”
“还行吧。”程砚秋说完自己先笑了，“其实挺傻的。他紧张得把戒指盒掉地上了，滚了好远，两个人爬着去捡。”
全办公室都笑翻了。
沈北川是第二个到的。他推开门看到所有人围着程砚秋，先愣了一下，然后注意到她手上的戒指。
他靠在门框上看了三秒。
“终于有人敢娶你了。”
程砚秋的脸从红变成黑的：“沈北川你说什么？！”
“我说恭喜。”沈北川面无表情地走到自己位置上坐下，“顾磊那小子还行，至少有耐心。跟你这种工作狂过日子，没点耐心撑不住。”
程砚秋抄起一本档案册就要砸他。
王芳眼疾手快拦住了：“别！那是绝密文件！”
程砚秋放下档案册，用手指着沈北川：“沈北川，你等着。你闺女早晚有一天嫁人的时候我加倍还你。”
沈北川的脸色瞬间变了：“那是二十年以后的事。”
“也不一定，你看糖包多招人喜欢。”
“程砚秋你再说一句试。”
全办公室又笑成一片。
中午吃饭的时候陆征也来了。他显然已经知道了消息，进门就拍了拍程砚秋的肩膀：“好事。什么时候办？”
“想年底。”程砚秋说，“但还没定。主要是工作忙。”
陆征看了沈北川一眼：“你大方点，给人家放个假去筹备婚礼。”
沈北川说：“我什么时候不大方了？想放假就放。”
程砚秋摇头：“不用，手上那个案子还没结。等结了再说。”
陆征叹气：“你看，你看看。你们这办公室的人是不是都有病？一个比一个轴。”
沈北川端着茶杯说了句：“彼此彼此。”
下午的时候沈北川叫程砚秋去了走廊。两个人站在窗户边，外面阳光正好。
沈北川从口袋里掏出一个东西递给她。
是一本册子，精装的，封面上印着“英烈归途”四个字。
程砚秋接过来翻开。
里面是这四年来所有找到的英烈的照片，家属的感谢信摘录，搜索现场的记录。三百多页，每一页都整齐齐。
扉页上沈北川的字迹，写了一行话：
“砚秋，谢谢你。没有你，这件事做不到今天。北川。”
程砚秋看了那行字好久，然后眼圈红了。
“你什么时候做的这个？”
“断续续做了两个月。”沈北川说，“本来想等你结婚那天当礼物送的，但想了想还是现在给你吧。怕到时候场面太正式你不好意思哭。”
程砚秋笑着骂他：“谁要哭了。”
但她的眼泪已经掉下来了。
她抱着那本册子，用手背使劲擦脸。
“沈北川，你知道吗。四年前你闺女唱第一首歌的时候，我就是个在档案室里坐冷板凳的小少校。要不是这件事，我可能一辈子就在那堆故纸堆里了。”
“但你没有。”
“是你给了我机会。”
沈北川摇头：“不是我。是那三十六首歌。是糖包。我只是个送信的。”
程砚秋破涕为笑：“你这句话说了八百遍了。”
“因为是真话。”
两个人沉默了一会儿。
程砚秋擦干眼泪，把册子抱紧了。
“北川。”
“嗯？”
“我结了婚也不走。生了孩子也回来。这个事我要干到退休。”
沈北川嘴角动了动：“我知道。”
“真的。你别以为我是说着玩的。”
“我知道。你跟我一样轴。”
程砚秋笑了。她看着窗外照进来的光，心情特别好。
回到办公室的时候，小孙他们已经开始商量凑份子给程砚秋买什么结婚礼物了。
老刘说买套锅具实用。
小孙说买个扫地机器人吧。
王芳说你们有没有品味，得买那种有纪念意义的。
沈北川坐在位置上听他们吵，没插话。
他在想，这个办公室从当初他和程砚秋两个人，到现在十几个人，以后还会更多。
这件事会越做越大。
但不管做多大，那个起点他永远记得。
一个三岁半的小女孩，一首歌，一个坐标。
就是这么开始的。
临下班的时候程砚秋收拾东西准备走，到门口又回头说了一句：“对了沈北川，顾磊说想请你吃个饭。就咱们三个。”
“吃什么？”
“他说你定。”
“那行。让他准备好被我盘问。”
程砚秋翻了个白眼走了。
沈北川看着她的背影笑了一下。
这丫头终于有自己的幸福了。挺好的。