“二大爷！这车——”
    许大茂从后院探出脑袋。宿醉还没完全醒，眼皮肿着，但看见那辆飞鸽，人一下子精神了。跑过来蹲下身摸车圈。
    “好家伙，飞鸽二八大杠。锰钢车架，双层辐条。这车外头有钱都买不着。”
    何雨柱摸了摸车座：“真软。比咱们厂李主任那辆强。”
    贾东旭也出来了，手里还端着半碗棒子面糊。“二大爷，这得一百五吧？”
    “一百五十整。”陈建国从车上下来，把大撑踢好，双手叉腰。“王府井百货大楼提的。柜台那个王主任亲自给验的票，亲自开的单子。”
    他顺手把袖子往上撸了撸。
    手表露出来了。
    许大茂第一个注意到。“我操——上海牌全钢？”
    院子里一下子围了六七个人。连贾张氏都从窗户后面伸出半个脑袋来看。
    陈建国站在人群中间，一辈子没这么舒坦过。
    陈卫东把自行车支在墙边，看着老爹被众人围着，嘴皮子翻飞，把今天在百货大楼的经历讲了第三遍。
    高调吗？确实高调。
    但他没拦。
    现在儿子出息了，让他显摆几天怎么了？
    车是正经票买的，表是正经钱花的。来路清白，光明正大。
    由他去吧。
    中院，贾家。
    贾张氏蹲在自家门口的墙根底下，面前搁着个搪瓷盆，里头泡着两棵大白菜。
    她把外头那层冻烂的叶子一片揪下来，扔进脚边的破筐里。
    手冻得通红，指缝里全是泥水。
    搁半年前，这活儿轮不到她。秦淮茹嫁进门三年，里外外一把抓，洗衣做饭带孩子，利索得很。
    贾张氏那会儿是正经婆派头——炕上一坐，茶杯一端，指挥。
    现在不行了。
    秦淮茹肚子大了，五六个月的身孕，弯腰都费劲。贾东旭早上出门前嘱咐了三遍：别让淮茹干重活。
    贾张氏嘴上应着“知道了知道了烦不烦”，身体倒诚实，把那些蹲着弯着的活全揽回来了。
    不是心疼儿媳妇。
    是心疼肚子里的孙子。
    她把白菜帮子掰开，用指甲抠里头的虫眼，嘴里嘟囔：“这白菜一棵比一棵烂，供销社那帮缺德的，好的全留柜底下了……”
    何雨柱从后院出来，手里拎着个铁皮水壶，去前院水龙头接水。
    经过中院的时候，习惯性地往贾家门口瞟了一眼。
    蹲在那儿的不是秦淮茹，是贾张氏。
    何雨柱的脚步没停，眼神收回来，往前走了。
    以前这条路他一天走三四趟。从后院到前院打水，从前院回后院做饭，来回都经过中院贾家门口。
    秦淮茹十有八九在门口——不是洗衣服就是择菜，偶尔抬头冲他笑一下。
    现在？每回抬眼看见的都是贾张氏那张黑脸。
    跟看见门神似的。
    何雨柱接了水，往回走。经过中院，又是贾张氏。蹲在那儿跟个蛤蟆似的，手上全是白菜泥，嘴皮子没闲着在骂供销社。
    没意思。真没意思。
    他加快脚步回了后院。
    贾张氏没注意何雨柱。她的目光被别的东西勾走了。
    墙根那辆自行车。
    陈建国半个钟头前推回来的飞鸽二八大杠，支在东墙底下。
    黑漆车架擦得锃亮，阳光打上去反光。
    车铃是镀铬的，车座是皮的，前后轮胎鼓得饱满，一丝磨痕都没有。
    贾张氏手里的白菜帮子捏紧了，水顺着指缝往下淌。
    “显摆。”她低声骂了一句，“一辆破自行车有什么了不起的。”
    嘴上这么说，眼珠子还是黏在那车上没挪开。
    她想起前年。
    贾东旭托人从轧钢厂弄了台旧缝纫机，花了八十块，半新不旧的，牌子都看不清了。
    就这台破缝纫机，搬回来那天，整个四合院的女人都上门来看。
    秦淮茹坐在机器前头踩了一圈，贾张氏站在旁边，腰板挺得跟旗杆似的。
    那阵风光她记了两年。
    可今天——
    陈建国那辆车往院子里一戳，再配上手腕上那块上海牌，走路带风，说话带笑，连胡同口老刘头都追着问。
    她家那台破缝纫机？提都不好意思提了。
    人比人气死人。
    贾张氏把白菜往盆里一扔，水花溅了一裤腿。
    越想越酸。
    陈卫东那小子，大学生。一机部的工程师，正科级，二十二岁。
    许大茂那小子，好歹也是高中毕业，电影放映员，走哪儿都吃得开。
    自家贾东旭呢？初中没念完就进了轧钢厂当学徒，熬了这么多年才混到三级钳工。
    三级。三级是什么概念？一个月工资四十出头，养活一家老小紧巴巴的。
    要不是上回考核陈卫东递了句话，东旭连这个三级都悬。
    想到这儿，贾张氏正要骂出口的话咽回去了。
    她又想起另一件事。
    易中海。七级锻工，院里的一大爷，辈分最高，面子最大。上回不知道什么事得罪了陈卫东，被那小子不软不硬顶了一句“沉淀沉淀”。
    易中海当时脸就挂不住了。
    后来的事更邪门——八级工评定的时候，易中海的名字愣是没上去。
    院里人嘴上不说，心里都有数。陈卫东一机部研究处的人，跟轧钢厂的领导走得近。
    他那句“沉淀沉淀”，是客气话还是别的什么意思，谁也说不准。
    但结果摆在那儿——易中海这个八级，到现在还没拿下来。
    七级锻工啊。几十年的老资历，愣是叫一个二十出头的后生给按住了。
    贾张氏打了个哆嗦。
    不是冷的。
    她把盆里的白菜捞出来，甩了甩水，站起身。膝盖蹲麻了，扶着墙缓了好一会儿。
    就这当口，陈建国从前院方向走过来了。
    手腕上的表反着光，脸上的笑还没收。刚在前院跟老周头和刘婶聊完，嗓子眼里的得意劲还冒着热气。
    贾张氏的眼珠子转了两圈。
    按她平时的性子，该迎上去说几句酸话。什么“陈家发达了啊““有钱人跟咱们不一样”之类的。
    但今天她没有。
    她把搪瓷盆往门口一搁，在围裙上擦了擦手，挤出一脸笑。
    “哟，建国大哥！”
    贾张氏迎上两步，目光在那辆自行车和陈建国手腕之间来回扫。
    “这车真亮堂！我刚才在这儿看了半天，这辆比街道办张主任那辆都新。”