李国强把烟点上了。
他靠在椅背上吐了口烟，透过烟雾看了一眼对面工位的陈卫东。这小子正被老张他们围着，一个个跟他碰杯——拿搪瓷缸子碰的。
二十二岁。正科级技术员。两项国际先进成果。部级广播点名表彰。
李国强活了三十五年，没见过这种人。
但他不嫉妒。跟着这种人干活，水涨船高的道理他懂。
陈卫东从研究处走到食堂，一百五十米的路，走了二十分钟。
不是他走得慢，是拦的人太多。
先是二楼财务处的老孟，端着饭盒从楼梯口冒出来：“小陈！听广播了！厉害呀！”
陈卫东点头笑笑：“大伙一块儿干的。”
还没走出楼门，规划处的两个人追上来，一个递烟一个握手：“陈工！佩服佩服！改天请你喝酒！”
“好说好说。”
出了楼门，路过传达室，看门的赵大爷都站起来了：“陈技术员！了不起啊！给咱们部里争光了！”
“赵大爷您过奖。”
等他走到食堂门口，盘子都没端上，人事处的小王又凑过来了：“卫东哥，晚上大伙聚聚？庆祝一下？”
“行，你组织。”
陈卫东打了饭，找了个角落坐下。
他吃饭的速度比平时快了一倍。不快不行——每隔两分钟就有人过来说话，再磨蹭下去这顿饭得吃到下班。
扒完最后一口饭，他端着盘子往回收处走。刚站起来，余光瞥见食堂入口那边，两个年轻女同志正往这边看。
其中一个穿藏蓝色列宁装，扎着两条辫子，手里端着饭盘，走过来的路线明显不是冲着窗口去的。
“陈……陈同志。”辫子姑娘在他面前站住，脸有点红，“我是秘书处的周小兰。想问一下，那个电磁炉……以后是不是真的插电就能做饭？”
陈卫东把盘子搁回桌上：“对，铁锅搁上去就行。”
“那多方便呀！以后不用生炉子了。”周小兰笑了一下，站着没走。
旁边那位也凑上来了，圆脸，短发，主动伸手：“我叫赵敏，组织部的。陈同志，我们处里姐妹们都说，你发明的东西太实用了，能不能哪天给我们讲讲原理？”
陈卫东把盘子端起来：“等产品定型了，有机会再说。我先走了，下午还有活。”
他点了点头，转身走了。
身后两个姑娘对视一眼，赵敏拿胳膊肘撞了周小兰一下。周小兰瞪了她一眼，耳朵根红到了脖子。
这种事，从那天广播之后，隔三差五就来一回。
打水的时候碰上的、食堂排队的时候碰上的、下班路上碰上的。有胆大的直接搭话，有含蓄的远远看一眼就走。
陈卫东心里跟明镜一样。
一机部这地方，大学生多，但年轻的正科级男同志屈指可数。再加上广播连播三遍，等于把他的名字敲进了全院几百号人的脑子里。
年轻、有本事、级别高、长得不赖。
搁哪个年代，这种条件都招人。
但他没那个心思。
第二天一早，陈卫东骑车进了一机部大院。
刚把车锁好，迎面碰上三个女同志——都是秘书处的，手里拎着暖瓶，应该是去锅炉房打水。
打头的就是前天食堂搭话的周小兰。
“陈同志早！”
陈卫东把车钥匙往兜里一揣，站直了，笑得坦荡：“周同志早！赵同志早！这位同志——面生，新来的？”
“我叫孙红梅，去年秋天调来的。”第三个姑娘声音不大，但眼睛亮。
“孙同志好。”陈卫东点点头，“天冷路滑，打水路上注意脚下。咱们都是革命同志，互相关心嘛。”
三个姑娘笑着走了。
陈卫东转身往办公楼走，脸上的笑收了三分。
这套话术他拿捏得死。不远不近，不冷不热，每句话都挑不出毛病。
既不给人暧昧的错觉，又不让人觉得他架子大。
更关键的是——“革命同志”“互相关心”这几个字往外一蹦，红色觉悟拉满，谁传出去都是正面形象。
上了二楼，走廊里碰上规划处的人，又是一通寒暄。陈卫东三句话不离“集体的功劳”“组织培养”“继续为国家做贡献”。
说完了，关上研究处的门。
他坐到自己工位上，把笔记本翻开，盯着空白页发了会儿呆。
广播表彰、同事恭维、姑娘搭讪——这些东西听着舒服，但不能当饭吃。越是风头盛的时候，越容易出事。木秀于林的道理，哪个朝代都一样。
他在笔记本上写了四个字：夹着尾巴。
看了两秒，又划掉了。万一被人翻到，还以为他思想有问题。
笔记本合上，锁进抽屉。
陈卫东从柜子里拿出一沓空白的工艺卡片，准备开始写电磁炉的量产工艺文件。
图纸有了，样机有了，但从样机到流水线之间还隔着一百道工序的标准化。
每个零件的加工参数、公差范围、检验标准、装配顺序——都得一条一条写清楚，让车间里的工人照着卡片就能干活。
笔尖刚落下去，门被敲了。
“陈工在吗？”
推门进来的是个三十出头的年轻人，穿件灰色中山装，袖子上别着后勤处的红袖标。陈卫东认得他，后勤处的办事员小马。
“马同志，什么事？”
小马进门先把门带上了，这个动作不寻常。
“高处长请您过去一趟。”
“高处长？”陈卫东搁下笔，“什么事？”
小马笑了一下，压低声音：“好事。您去了就知道。”
陈卫东看了他一眼，把工艺卡片摞好放桌上，起身跟他走。
后勤处在一楼西头，离研究处不算近。俩人穿过走廊、下楼、拐了两个弯，到了挂着“后勤管理处”牌子的办公室门口。
小马推开门：“高处长，陈工来了。”
高处长从桌后面站起来。五十多岁，花白头发，脸上皱纹多，笑起来跟个弥勒佛。他绕过办公桌，快步走到门口，双手握住陈卫东的手就摇。
“卫东来了！快坐快坐！小马，倒茶！”
这架势——陈卫东来一机部半年多，跟后勤处打过几次交道，都是报销差旅费、领办公用品之类的小事。