星河影城，七号厅。
    灯还亮着。
    林洛领着两姐妹走进去的时候，厅里没几个人。
    毕竟是工作日的上午，又是一部不温不火的恋爱片。
    零零散散坐着几对情侣，缩在角落里，头挨着头，小声说着话。
    林洛看了眼电影票上的座位号。
    “F排，七、八、九。”
    他念着，
    “走，在这边。”
    他原本是按顺序订的票。
    他坐八，温幼宁坐七，温书瑶坐九。
    可走到座位前，他忽然顿住了。
    他想了想，回头说：
    “幼宁坐中间吧。”
    温书瑶抬眼看他。
    “中间视野好。”
    林洛解释了半句，又补了半句，
    “而且……第一次看，坐中间有安全感。”
    他说得很随意，像是顺口一提。
    可温书瑶心里却清楚，
    坐在两个人中间，左边是她，右边是他，
    幼宁就被稳稳地夹在当中，哪边都挨着人。
    这个人嘴上说着“视野好”，做的却是另一回事。
    温书瑶没拆穿。
    她只是“嗯”了一声，牵着妹妹的手，让她在中间坐下。
    于是就成了，
    林洛坐在左边。
    温幼宁坐在中间。
    温书瑶坐在右边。
    灯，暗了下去。
    银幕亮起来。
    巨大的光，扑面而来。
    温幼宁“呀”地一下，整个人往椅背上缩了缩。
    她没见过这么大的画面，这么响的声音。
    声音是从四面八方涌过来的，
    把她整个人都包住了，吓得她下意识就抓住了身边的东西。
    她左手抓住了林洛的袖子。
    右手抓住了姐姐的手。
    林洛低头看了一眼自己被攥住的袖子。
    那只手很小，攥得很紧，指节都泛了白。
    他没动，甚至放慢了呼吸，怕一动，
    就把这只好不容易肯主动抓住他的手给吓跑了。
    “没事。”
    他用气声说，
    “电影，是假的。”
    温幼宁眨了眨眼。
    她看着银幕。
    画面里是大海。
    蓝色的，一望无际的海。
    海边有个穿白裙子的女孩，正光着脚踩在浪花里，笑得很开心。
    不是会伤害人的东西。
    她慢慢地，松开了一点点林洛的袖子。
    但没有完全松开。
    ......
    电影讲的是一个很简单的故事。
    一个不爱说话的男孩，和一个总是笑着的女孩。
    男孩是开夜班出租车的，
    女孩是个等不到家人来接的、被丢在车站的旅客。
    第一次见面，是在一个下着小雨的夜里。
    女孩拦下了男孩的车，却发现自己没带够钱。
    她窘迫地翻着包，一遍一遍地数着那几张皱巴巴的零钱。
    男孩看了她一会儿，发动了车。
    “上车吧。”
    “顺路。”
    其实根本不顺路。
    银幕前，温幼宁看得很认真。
    她不太能完全看懂那些大人之间绕来绕去的情绪，
    但她能看懂一件事。
    那个男孩，对那个女孩很好。
    他会在女孩没说饿的时候，把车停在一家亮着灯的面馆门口。
    “吃碗面吧。”
    “我饿了。”
    其实他不饿。
    温幼宁忽然“咦”了一声。
    她侧过头，小声对身边的林洛说：
    “他……他和你一样。”
    林洛一愣：
    “嗯？”
    “你之前，”
    温幼宁声音很轻，
    “也是这样的。
    你说你想吃，然后给我买了烧烤。”
    林洛“噎”了一下。
    银幕的光打在他脸上，他不知道该说什么。
    他确实是那样说的。
    那顿，他是用一句“我吃饱了，吃不下了”当借口，
    怕这小姑娘多想，怕她觉得是施舍。
    他没想到，会被她这么直白地戳穿。
    “……巧合。”
    他干巴巴地说。
    温幼宁“哦”了一声，信了。
    她又转回去，继续看电影。
    林洛却悄悄红了耳朵。
    而坐在另一边的温书瑶。
    她全听见了。
    她侧过脸，借着银幕的微光，看了林洛一眼。
    那个人正僵着脖子盯着银幕，
    耳朵尖红得明显，活像被当场抓包的小学生。
    温书瑶心里那根一直绷着的弦，又松了一分。
    她转回去看电影，嘴角却不受控制地，微微弯了一下。
    很快又被她抿平了。
    ......
    电影演到中段。
    那个总是笑着的女孩，其实藏着事。
    她笑，是因为她不敢哭。
    她被很多人辜负过，被丢下过太多次，
    所以她学会了用笑来挡住所有人。
    她以为只要她一直笑，就没有人能看见她身上的伤。
    男孩看穿了。
    但他没有戳破。
    他只是在她笑的时候，默默递过去一张纸巾。
    “风大。”
    “迷眼睛了吧。”
    明明没有风。
    银幕前，温书瑶的呼吸，轻轻一滞。
    她忽然觉得，那个银幕里笑着的女孩，有点像她自己。
    用笑、用平静、用“我没事”，挡住所有想要靠近的人和事。
    她不爱哭。
    她总觉得，哭是没用的，
    眼泪换不来钱，换不来一顿饭，换不来妹妹的安稳。
    可这部电影，偏偏一下一下地，
    戳着她那块她以为早就结了痂的地方。
    她坐得笔直，眼睛一眨不眨地盯着银幕。
    她不想让任何人看出来。
    可身边那个人，不知道什么时候，
    把一包纸巾，悄悄放在了她座位的扶手上。
    温书瑶猛地侧头。
    林洛却没看她。
    他正一本正经地盯着银幕，嘴里还小声嘀咕了一句：
    “这空调风真大啊。”
    明明没有风。
    七号厅的空调，温柔得几乎感觉不到。
    温书瑶看着那包纸巾，看了很久。
    她没有拿。
    但她也没有推回去。
    她只是把目光重新移回银幕，喉咙却有点发紧。
    他什么时候，把这部电影看进去的，
    又什么时候，把她也看了进去的？
    她不知道。
    她只知道，这个总说着“没别的意思”的人，
    做的每一件事，好像都有点别的意思。
    她分不清，到底是他真的细心，
    还是她自己……想多了。
    这种分不清的感觉，让她有点慌。
    她已经很久，没有为一个人慌过了。
    ......
    电影里，男孩终于送女孩到了她要去的地方。
    那是一座海边的小城。
    天快亮了，晚风把女孩的裙摆吹得鼓起来。
    女孩站在车边，回过头，问男孩：
    “你为什么……对我这么好？”
    男孩握着方向盘，沉默了很久。
    久到女孩以为他不会回答了。
    然后他说：
    “没为什么。”
    “顺路而已。”
    明明，一点都不顺路。
    银幕前，温幼宁忽然又侧过头。
    这一次，她问的是姐姐。
    “姐姐，”
    她声音小小的，
    “顺路，是什么意思呀？”
    温书瑶张了张嘴。
    她想解释“顺路”的字面意思——是同一个方向，是恰好经过。
    可她看着银幕里那个分明绕了远路、却说着“顺路”的男孩，
    话到嘴边，又变了。
    “顺路，”
    她轻声说，“就是……他想送你，但他不好意思说。
    所以他说顺路。”
    温幼宁似懂非懂。
    她想了想，又转向另一边的林洛。
    “那林洛带我们看电影，”
    她认真地问，“是顺路吗？”
    这一句，问得林洛和温书瑶同时愣住了。
    厅里很安静，只有银幕里海浪一下一下的声音。
    林洛张了张嘴。
    他本来想说点什么混过去。
    比如“是啊顺路”，比如“反正我也想看”。
    可不知道为什么，对着这小姑娘一双干净得不像话的眼睛，
    他那些惯用的玩笑，一个都说不出口。
    他顿了顿，最后只是揉了揉温幼宁的头发。
    “不是顺路。”
    “是专门的。”