有个熟客来买饼。
    是个戴眼镜的男生。
    天天来。
    “加两个鸡蛋，火腿，还有黄瓜。”
    “好，稍等。”
    男生一边等一边随口问了句：
    “老板，今天你男朋友怎么没来？”
    温书瑶的手顿了一下。
    铲子停在半空。
    “他，”
    她低下头，继续翻饼，
    “不是我男朋友。”
    声音很平静。
    “哦，”
    那男生也没多想，
    “我看你俩天天一起，还以为……”
    “他就是帮忙的。”
    温书瑶把饼装进袋子递过去，
    “找您三块。”
    那男生接过饼走了。
    温书瑶站在原地。
    “帮忙的”。
    三个字。
    她自己说的。
    说得那么理所当然。
    可说完，心里又堵了一下。
    ......
    九点半。
    面糊用完了。
    温书瑶开始收摊。
    一个人收。
    熄灯。
    刮铁板，收桌子，装东西。
    这些活儿平时是两个人干的。
    林洛力气大。
    那口沉甸甸的铁板。
    那袋没用完的面粉。
    都是他搬上小推车的。
    他搬的时候，总爱逞能。
    一次搬两样。
    搬得龇牙咧嘴。
    嘴上还不服输：
    “小意思。”
    “哥练过。”
    温书瑶每次都让他别逞能。
    分两次搬。
    他从来不听。
    ......
    今天。
    铁板还是那么沉。
    温书瑶一个人搬，弯下腰双手抬，铁板纹丝不动。
    换了个姿势，咬着牙，再抬，铁板离了地。
    沉得她胳膊直发抖。
    一点一点挪，
    一点一点往小推车上放。
    “咣”地一声，放上去了。
    她直起腰，
    胳膊酸得抬不起来，后背也出了一层汗。
    温书瑶喘了口气。
    她忽然明白了。
    原来那口铁板这么沉，
    原来那个人天天搬得龇牙咧嘴。
    不是逞能，
    是真的沉。
    ......
    她从来没搬过。
    因为每次都还没等她动手。
    那个人就抢先搬走了。
    “你煎了一天饼，胳膊酸了。”
    他总这么说，
    “这种粗活，哥来。”
    温书瑶那时候只当他是男生，力气大。
    顺手的事。
    今天她自己搬了一回。
    才知道。
    那不是顺手。
    那是他把沉的都揽了过去。
    只把轻的留给她。
    一个多月了。
    天天如此。
    她竟然一次都没发现。
    ......
    温书瑶推着小推车往回走。
    车很沉。
    轮子压过地面的裂缝。
    “咯噔，咯噔”。
    夜里的风凉了。
    吹在她出了汗的后背上。
    有点冷。
    她想起那个人说过的话。
    “晚上风凉。”
    “收了摊，别吹着。”
    “早点回。”
    那时候，她只“嗯”一声。
    没往心里去。
    这会儿，风真吹到身上了。
    她才觉出那句话里的凉和暖。
    ......
    温书瑶将小推车放回便利店，
    路过一家小面馆。
    还开着。
    暖黄的灯从玻璃门里透出来。
    温书瑶停下了脚步。
    她看着那家店。
    有那么一下。
    她想进去吃碗热面。
    她忙了一晚上。
    水喝了几口。
    饭一口没吃。
    她饿了。
    也累了。
    ......
    可她站了两秒。
    又走了。
    她舍不得。
    一碗面。
    十几块。
    那十几块，能还林洛。
    能让那本只有她自己知道的账本上。
    少那么一笔。
    温书瑶低着头往前走。
    她心里算着账。
    学费，生活费……
    一笔一笔。
    算得清清楚楚。
    算着，算着。
    她忽然想起妹妹问过的那句话：
    “用钱……就可以还清吗？”
    温书瑶的脚步慢了下来。
    她看着前方。
    路灯亮一截，暗一截。
    那句话好像问到了点子上。
    有些东西。
    真的用钱还不清。
    比如那口替她扛了一个月的铁板。
    那盏怕饼不好看的暖黄的灯。
    那句“晚上，风凉，早点回”。
    ......
    温书瑶走回宿舍楼下。
    她抬头看了看。
    203的窗户。
    亮着灯。
    幼宁回来了。
    手机响了。
    她掏出来看。
    是林洛发来的。
    就两句：
    “幼宁送到楼下了。”
    “你摆摊，顺利吗？”
    ......
    温书瑶看着那句话。
    站在楼道里，愣了好一会儿。
    “你摆摊，顺利吗。”
    六个字。
    很普通。
    普通得像随口一问。
    可她看着那六个字。
    鼻子忽然有点发酸。
    忙了一整天。
    那口沉甸甸的铁板。
    那身出了又干、干了又出的汗。
    那碗没舍得吃的热面。
    没有人看见。
    只有这六个字，隔着一整座校园。
    问了她一句。
    顺利吗。
    ......
    温书瑶靠在楼道的墙上。
    她想回一句。
    “顺利。”
    两个字打出来了。
    她盯着看了两秒，
    又删了。
    她想说铁板真沉。
    她想说今天好累。
    她想说那个你站的位置空着。
    她想说……
    她想说好多。
    可最后，她什么都没说，还是只回了那两个字。
    “顺利。”
    ......
    发出去。
    她把手机塞回兜里。
    那些没说出口的话。
    就那么咽了回去。
    咽进肚子里。
    像她一直咽下去的那些苦。
    那些累。
    那些说不清，道不明的情绪。
    她是姐姐。
    姐姐不能喊累。
    不能示弱。
    什么都得一个人扛。
    包括那口铁板，
    也包括那点她自己没敢细想的心思。
    ......
    温书瑶推开203的门。
    温幼宁坐在床上。
    抱着那个小本子。
    见姐姐回来，眼睛一下亮了。
    “姐姐。”
    她小声叫。
    温书瑶看着妹妹。
    那张脸上有光，亮亮的，暖暖的。
    她一边换鞋一边随口问，
    “今天，林洛教你的东西，学会了吗？”
    温幼宁抱紧了本子，用力点头。
    “学会了。”
    “林洛教得很好。”她小声说。
    ......
    温书瑶“嗯”了一声。
    没再问。
    她去倒水。
    拧开热水壶。
    倒半杯。
    兑点凉的。
    试了试温度。
    递给妹妹。
    不烫，不凉。
    正好入口。
    温幼宁接过杯子。
    小口小口喝。
    温书瑶在她旁边坐下。
    床板“吱呀”，响了一声。
    她看着妹妹。
    忽然觉得。
    今天的幼宁。
    好像哪里不一样了。
    ......
    哪里不一样。
    她说不上来。
    她只觉得。
    妹妹眼里的那点光。
    和她自己心里。
    那点说不清的堵。
    好像，是同一个人给的。
    温书瑶把这个念头。
    很快压了下去。
    不该想的。
    她站起来。
    “早点睡。”
    “明天还要上课。”
    她去洗那身沾了面粉和油烟的衣服。
    水声哗哗。
    盖过了寝室里所有的声音。
    也盖过了，她心里那句，始终没问出口的话，
    那个人教你的到底是什么。