陈雨没在学校。
    她前天回了家，说等放榜再来。
    此刻她蹲在家里阳台的角落，手机屏幕的光打在脸上。
    查分页面的进度条卡在百分之六十七，一动不动。
    客厅里，她妈正在擦地板，嘴里念叨着“考多少都行，妈不怪你”，可拖把在同一块地砖上来回蹭了八遍。
    百分之六十八。
    七十。
    七十五。
    页面跳了一下，白屏。
    然后，分数出来了。
    语文：118。
    数学：96。
    英语：101。
    理综：189。
    总分：504。
    陈雨盯着那个数字。
    504。
    系统预估502，实际504，差了两分。
    往高了差的。
    她的眼眶在看到“504”的那一瞬间就热了。
    番茄省师范大学，汉语言文学专业，去年录取线489。
    她超了十五分。
    手机从手里滑了下去，磕在阳台的瓷砖上。
    “妈。”她张嘴喊了一声，声音是破的。
    拖把声停了。
    她妈从客厅探出头来，看见女儿蹲在阳台上捂着脸，肩膀一抖一抖。
    “雨？怎么了？”她妈拖鞋都来不及换，光着脚跑过来，“没考好？没考好没事的，妈不……”
    “妈。”陈雨抬起头，满脸都是眼泪，可嘴角咧得快到耳根了，“我考了504。”
    “我能上师范了。”
    她妈愣在那里，手还攥着拖把。
    三秒钟后，拖把啪地倒在地上，她妈一把陈雨搂进怀里。
    两个人蹲在阳台上，抱成一团，哭得稀里哗啦。
    隔壁邻居听见动静探出头来问了一句“咋了”，没人答。
    “妈，我得去学校。”
    哭了整五分钟，陈雨才从她妈怀里钻出来，抹了把脸，鼻涕糊了一袖子。
    “去干啥？”
    “去谢谢校长。”
    陈雨冲进卧室，从衣柜里翻出那件崭新的十三中新版校服。
    她套上校服的时候，在镜子里看了自己一眼。
    眼睛肿得跟核桃似的，鼻头红的，头发乱得跟鸡窝一样。
    但她觉得自己从来没这么好看过。
    ……
    十二点十五分。
    十三中宿舍楼彻底炸了。
    走廊里全是尖叫声、哭声、笑声混在一起。
    有人光着脚从宿舍冲到走廊里跳，有人抱着室友原地转圈，还有人一边哭一边打电话。
    “妈！我过一本线了！一本！”
    “爸你听见没！五百三！你儿子五百三！”
    “我去我去，陈博文那狗东西居然考了四百九！他不是热爱电竞吗？”
    陈博文本人此刻正坐在宿舍床沿上，手里捏着手机，表情复杂得像是便秘了三天终于通了。
    四百九十一。
    一本线是487。
    他过了。
    超了四分。
    卡在线上，多一分嫌少，少一分要命。
    “博文哥！你过一本了！”张扬几人坐在陈博文两侧，一脸难以置信。
    作为一起参加过网吧联赛的队友，几人实在没想到陈博文竟然这么牛福。
    “我知道。”
    陈博文把手机屏幕按灭，往枕头上一扔，叉手靠在墙上。
    他的表情努力维持着一贯的无所谓，但耳根的红色藏不住。
    “博文哥，不说话装高手是吧？”瘦猴冲过来要搂他。
    “滚。”陈博文一巴掌把他推开，站起身来。
    “博文哥，你变了，当初说好的共患难呢？”
    瘦猴见状跌倒在床，一副楚楚可怜地模样。
    陈博文没有理会抄起床头那件校服，系在腰上，蹬上鞋就往外走。
    “你去哪？”
    “找林校长。”
    “啊？”
    陈博文走到宿舍门口时，他顿了一下，从嗓子眼里挤出一句。
    “咱得……跟他说一声谢谢啊。”
    他走出宿舍楼大门的时候，操场上已经聚了不少人。
    有的在打电话报喜，有的三五成群凑在一起看手机，有的坐在草地上放声大笑。
    七月的阳光劈头盖脸地砸下来，晒得人发烫，但没人想找阴凉。
    这帮孩子等这一天，等了太久了。
    ……
    十二点半。
    消息在网上炸开了。
    最先传出去的是十三中学生自己发的朋友圈。
    “我们学校一本率60%！全市第三！”配图是一张查分页面的截图。
    “十三中，牛逼。”
    评论区瞬间涌进几百条。
    “十三中？哪个十三中？不是那个垫底的吗？”
    “假的吧？去年才百分之五，今年百分之六十？你搁这写网文呢？”
    “不是假的，我表弟就在十三中，他刚查完分，一本线过了。”
    “硬控我三十秒，这是什么离谱剧情？”
    到下午一点，本地新闻号坐不住了。
    “【突发】番茄市第十三中学2018年高考成绩创历史记录，本科过线率91.9%，一本率60.1%，位列全市第三，仅次于市一中和市实验中学。”
    番茄市融媒体中心的官方账号率先发了一条快讯，
    “该校去年本科率仅为5%，一年内提升近18倍，堪称番茄市教育史上最大黑马。”
    评论区直接爆了。
    两小时内，这条快讯被转发了三万多次，评论过万。
    “十八倍？？人家学校是不是往食堂饭里加了聪明水？”
    “我去查了这学校，他们校长半年前才上任？半年翻十八倍？这校长是什么品种的？”
    “不是，这合理吗？有没有教育专家出来解释一下？”
    “合不合理不知道，但我只知道一件事……一中今年一本率也就百分之六十三。”
    “十三中百分之六十点一，就差那两三个点。”
    “一中掐尖八百人的一本率，跟十三中收烂底的一本率，含金量一样吗？”
    这条评论被顶到了最高。
    下面全是“六百六十六”和“确实”。
    消息传到一中的时候，钱文华刚从校长联席会上回来。
    他把办公室的门摔上，窗户都震了一下。
    十三中的成绩不但没有垫底，反而冲进了全市前三。
    他放出去的那句“让子弹飞一会”，现在看来就像个笑话。
    等来等去，等来了自己最不想看到的结果。
    钱文华站在窗前，死盯着窗外那栋冷清的招生楼，半天没动。