这封来自《故事会》的信，随后登在新一期的《故事会》上，风波告一段落。
    深秋的风从杭州湾吹来，带着咸涩的凉意，把海盐县夏日那黏糊糊的闷热一扫而空。
    天高云淡，正是出游的好时节。
    余桦、司齐，还有非要跟着去“沾沾文气”的陆浙生。
    “这次去南北湖采风，机会难得！”司向东双手背在身后，官腔里难得透出点殷切，“余桦是带着任务的，要搜集素材。司齐，你也多看看，别整天窝在屋里闭门造车！浙生，你跟着，也找找演戏的灵感。”
    他话是对着三个人说，目光却更多落在余桦身上。
    这小子，闷声不响，却总能在关键时刻给他长脸。
    相比之下，自家那个侄子……
    司向东眼角瞥见司齐那副“出来放风”般的轻松样儿，心里就忍不住叹了口气。
    “放心吧馆长，保证完成任务！”陆浙生因职业优势，嗓门极亮，把胸脯拍得砰砰响。
    他练功服外套了件旧军装，精神头十足。
    余桦还是那身洗得发白的旧汗衫，瘦高的个子显得有点单薄，只淡淡点了点头，眼神却已飘向了远处。
    司齐则揣着个小本子，一副既来之则安之的模样。
    三辆二八大杠，叮叮当当地上了路。
    余桦驮着简单的行李，陆浙生车后架着干粮和水壶，司齐的后座上架着三只折叠凳，还有几本书，倒也轻松。
    骑出县城，踏上乡间土路，景象便豁然开朗。
    稻田已收割完毕，留下齐刷刷的稻茬，像给大地铺了张黄褐色的毯子。
    远处，南北湖的山色在秋阳下显出深浅不一的层次，云岫庵的飞檐隐约可见。
    “这地儿真不赖！”陆浙生深吸一口气，“比整天闻文化馆的霉味儿强多了！”
    司齐也觉心胸一阔。
    穿越以来，不是困在文化馆的小楼，就是憋在闷热的宿舍，这广阔的天地让他精神一振。
    余桦的嘴角微抿，目光沉静地扫过田野、村落和远山，像是在无声地吞咽着这一切，留待日后反刍。
    到了南北湖畔，找当地老乡借宿落脚，放下行李，三人便沿着湖堤漫步。
    湖面如镜，倒映着鹰窠顶的翠色，几艘小渔船静静泊在水湾里。
    陆浙生兴奋地指着湖心小岛，“瞧见没？那像不像唱戏的舞台？要是能在上头演一出《白蛇传》，绝了！”
    余桦没接话，走到一处废弃的老码头边，蹲下身，手指拂过石缝里枯黄的杂草，眼神专注，不知在想什么。
    司齐则掏出小本子，记下“湖风带腥，芦苇枯黄，老码头木桩腐烂，有白鹭单脚独立”。
    晚上，借宿的老乡家点了煤油灯，火光摇曳。
    三人围坐喝着滚烫的土茶，听主人家讲古早的传说——“这湖底沉着条龙，早年间发大水，还能听见龙吟哩！”
    陆浙生听得两眼放光，直嚷嚷要编进馆里的新戏里。
    余桦默默听着，偶尔问一句细节，眼神在昏暗中亮得惊人。
    司齐则一边记“龙吟”的梗，脑海中不由浮现了一句古诗词，“九霄龙吟惊天变，风云际会浅水游”，一边琢磨这传说能不能化用到哪个故事里，思绪化马，信马由缰。
    采风第三天下午，三人正爬上鹰窠顶，气喘吁吁地俯瞰湖海全景，山下忽然传来一阵急促的自行车铃声，夹杂着呼喊声。
    “余桦！余桦同志在不在上面？”是文化馆通讯员小王的声音，带着十万火急的腔调。
    三人对视一眼，心下诧异。
    赶紧下山，只见小王满头大汗，扶着车把直喘粗气：“快！余桦，馆长让你立刻回去！你投稿的那篇《星星》，燕京来信了！《燕京文学》编辑部的！让你去燕京改稿！”
    “《燕京文学》？”陆浙生先惊呼出来，眼睛瞪得溜圆，“燕京的大刊物啊！余桦，你小子行啊！”
    余桦愣在原地，脸上惯常的平静被瞬间击碎，掠过一丝难以置信的恍惚。
    随即，眼底像有火苗“噗”地燃了起来，脸颊也泛起微红。
    他接过小王递过来的牛皮纸信封，手指有些发颤地摩挲着上面的地址。
    司齐心里也是“咯噔”一下。
    《燕京文学》！
    这名字如雷贯耳，那是真正通往全国文坛的中心舞台。
    他看着余桦，文化馆的“凤雏”要发达了？
    要成为大作家了？
    文化馆的卧龙先生怎么办？
    卧龙还是卧着吧，卧着舒服……
    果然还是卧龙先生更适合我啊！
    凤雏就是不够沉稳，天天想着凤临九霄！
    “走走走！赶紧回去！”小王催促着。
    余桦回过神来，对司齐和陆浙生露出个歉意的表情：“对不住，扫了大家的兴。”
    “这说的什么话！正事要紧！”陆浙生用力拍他肩膀，“天大的好事！我们跟你一起回去！”
    来时悠哉游哉，归途却像被鞭子抽着。
    四辆车蹬得飞快，司齐在后面，看着余桦在前方奋力蹬车的背影，那件旧汗衫被风吹得鼓胀起来，像一面即将启航的帆。
    余桦是个有才的，这一去京城定能见到不一样的天空。
    海盐县的天空就太狭窄了。
    毕竟，有些鸟儿是关不住的。
    回到文化馆，已是傍晚。
    还没进小楼，就感觉气氛不对。
    院子里聚着不少人，个个脸上洋溢着与有荣焉的兴奋。
    司向东正站在台阶上，红光满面，声音都比平时高了八度：“……咱们馆的余桦同志，被《燕京文学》看中了！邀请去燕京改稿！这是咱们海盐文化馆的光荣！”
    他看到余桦回来，立刻大步迎上来，一把抓住他的手：“好小子！真给咱们文化馆长脸了！快，进屋细说！”
    那热情劲儿，是司齐从未在二叔身上感受过的。
    余桦被众人簇拥着进了馆长办公室。
    司齐和陆浙生被晾在院子里，相视苦笑。
    陆浙生咂咂嘴：“瞧瞧，这阵仗！余桦这回真要鲤鱼跳龙门了。”
    司齐没说话。
    他看见谢华也站在人群外围，推了推眼镜，脸上没什么表情，但紧抿的嘴角泄露了内心起伏的波澜。
    过了一会儿，司向东送余桦出来，又再三叮嘱了几句路上小心、好好改稿之类的话。
    余桦低着头，脚步匆匆地回宿舍收拾行李去了。
    热闹的人群渐渐散去。
    司向东这才得空，目光扫过院子，落在了司齐身上。
    刚才还满是笑意的脸，瞬间沉了下来。
    “你，跟我进来。”
    司向东朝他招招手，语气不容置疑。
    司齐：“……”
    二叔是学过“川剧变脸”的。
    司齐心里一紧，硬着头皮跟进了馆长办公室。
    司向东关上门，也不坐，就站在窗前，背对着司齐，点了根烟，深吸一口，良久没说话。
    烟雾缭绕，让办公室的气氛格外压抑。
    “出去采风，感觉怎么样？”
    司齐终于等到机会开口，也不知道二叔从哪里学来的权谋之术，对着窗户，愣是装了半分钟深沉才说话，有意思吗？
    你又不是在思考什么国家大事，搞得你的思考有多重要一样。
    当然，司齐也只敢在心里腹诽。
    二叔的这个问题，他其实早有准备。
    于是，就把这个问题的标准答案有感情的朗诵了出来。
    “南北湖风景美好而祥和，文化底蕴深厚，是中国唯一集山、海、湖于一体的景区。
    早在宋代就已成为游览胜地，历史上形成了“前八景“、“后八景“、“续八景“等景观。
    景区内有宋代摩崖石刻、明代抗倭遗迹葫芦山寨等古迹。
    民国初年，孙中山先生曾在此勘察设计“东方大港“；1932年，韩国民族英雄金九在此避难。
    此诚古来名人汇聚之地，是一处了不得的所在。
    我有个不成熟的建议，咱们应该打个报告，尽快把它保护起来，建设成为为人民服务的风景区！”
    司齐高昂着头颅，铿锵有力，字字珠玑。
    难得去一趟采风，司齐想要努力把自己装扮的有用一点，免得下次失去了下去采风的机会。
    他挺喜欢采风这一项有益身心的活动。
    还是那句话，这年头娱乐活动实在太少了。
    听收音机总有听腻的时候，而且收音机的栏目比较少。
    也难怪这年代出生的孩子一茬接着一茬了，是真没什么娱乐活动啊！
    没事的话，他就只能待在图书馆或者宿舍。
    出去？
    他连个女朋友都没有，一个人出去吃一嘴狗粮吗？所以采风对他而言就是从“牢笼”解救出去，相当于旅游版本的“放风”了。
    司向东听到这话，只感觉不中听，不中听之极。
    把“南北湖”建成风景区的想法很好，提出来的时机却很有问题。
    而且，他也不是第一个有这个想法的人！明白人还是有不少的。
    他转过身，眼神锐利得像刀子，直直戳向司齐，试图点醒司齐，“余桦出去一趟，回来，就有一封《燕京文学》的改稿信！你呢？”
    “不是说改稿吗？万一不能满足编辑的需求，还不得退稿？”
    “咳咳……你能不能说点好听的？”
    这又不是司向东想要听的内容了。
    作为文化馆馆长，他当然希望余桦能成功发表文章，这是给整个文化馆长脸的事情。
    司向东越看司齐越不顺眼，今儿个，司齐就没有一句话是他想听和爱听的。