车子平稳地行驶在蜿蜒的山路上，两侧的青山连绵不断，草木葱茏，清晨的阳光穿过枝叶缝隙，在路面上投下斑驳晃动的光影。张诚没有开启导航，只是顺着眼前延伸的公路一路向前，任由方向随着心意游走，车厢里安静得只能听见引擎轻微的运转声与窗外掠过的风声。
    陆峥坐在副驾驶位置，上车后便简单检查了车门锁扣与车窗状态，目光始终落在前方路况与两侧后视镜中，每隔一段时间便会扫过一圈沿途环境，将途经的路口、村落、车辆分布默默记在心里。他没有多余的动作，也没有主动搭话，只在遇到路面坑洼时，轻微抬一下下巴，以一个极淡的动作提醒张诚注意路况。
    张诚心领神会，轻轻放缓车速，平稳驶过颠簸路段。
    两人之间无需过多言语，一个动作、一个眼神，便已形成默契。
    离开山村约莫一个小时，山路渐渐平缓，柏油路面宽阔整洁，远处的山峦开始变得低矮，视野也越发开阔。张诚目视前方，指尖轻敲方向盘，打破了车厢里的安静。
    “我们往南走，去看看江南一带的古镇。”
    陆峥微微侧头，点了一下头：“路线你定，我跟着。”
    他不会干涉张诚的任何决定，只负责在行进途中保障安全，无论去往何处，无论路途远近，只要张诚动身，他便随行。
    车子继续向南行驶，沿途的景致慢慢发生变化，北方山野的粗犷硬朗渐渐褪去，取而代之的是温婉柔和的水乡气息。道路两旁出现成片的水田，河道纵横交错，小桥错落分布，白墙黑瓦的房屋依水而建，空气里多了几分湿润的水汽，连风的触感都变得轻柔。
    临近中午，两人在路边一家不起眼的家常菜馆停下，简单解决午饭。馆子不大，桌椅干净，菜品都是当地家常口味，分量实在，味道朴素。张诚随意点了两菜一汤，陆峥没有提出任何喜好，等菜品上桌后，安静用餐，速度始终平稳，吃完便放下筷子，目光落在饭馆门口与窗外街道，留意着往来人流。
    中途有几名醉酒的男子从门口路过，声音嘈杂，脚步虚浮，朝着饭馆内张望了一眼。陆峥坐姿未变，只是微微抬眼，视线平静地扫过几人，对方察觉到目光，没有靠近，嚷嚷着走远了。
    张诚将这一幕看在眼里，没有说话，继续安静吃饭。
    饭后稍作休整，两人再次上路。下午三点左右，一座藏在山水之间的江南古镇，出现在视野尽头。没有高耸的商业化牌坊，没有喧闹的广播宣传，远远望去，古镇依河而建，屋舍错落，乌篷船泊在水面，青石板路延伸进巷弄，像一幅安静铺展的水墨画。
    张诚将车子停在古镇外围的专用停车场，熄火拔钥匙，打开车门下车。陆峥同步下车，绕到车尾，确认车辆锁闭，随后快速扫视一圈停车场与古镇入口位置，记下出入口通道、监控分布与人流密集点，做完这一切，才迈步跟在张诚身后，保持半步距离。
    入口处没有过多游客，来往行人步履悠闲，大多是当地居民与零星散客。石桥横跨在河道之上，桥身布满岁月痕迹，石块被磨得温润光滑，桥下流水清澈，几尾小鱼在水中轻快游动，水面泛着细碎的波纹。
    张诚踏上石桥，扶着石栏往下看，水流缓缓而过，带着落叶与浮萍，安静流淌。陆峥站在桥侧，不挡视线，不扰兴致，只将张诚与桥面两侧的空隙隔开，避免往来行人不慎碰撞。
    走过石桥，便是古镇的主巷。青石板路被岁月浸润得温润，两侧店铺古朴，没有夸张的招牌与喧闹的叫卖，大多是手工作坊、茶馆、小吃铺与本土杂货铺，木门木窗，布帘轻晃，透着原汁原味的烟火气。
    张诚没有刻意赶路，也没有规划打卡点，顺着巷弄随意往前走。路过一家糕点铺，甜香扑面而来，他停下脚步，买了两块当地特色糕点，递了一块给身后的陆峥。
    陆峥迟疑一瞬，伸手接过，握在手中，没有立刻吃。
    “味道不错，尝尝看。”张诚开口。
    陆峥轻轻点头，小口咬下一块，口感软糯，甜度适中，他没有评价，只是安静吃完，将包装纸折好握在手里，直到看见路边的垃圾桶，才上前丢进去。
    两人继续往巷弄深处走，河道始终伴在左右，每隔一段距离便有一座小桥相连，乌篷船偶尔从桥下划过，船娘摇着橹，动作舒缓，水面划出一道长长的水痕。岸边有老人坐着小马扎晒太阳，有孩童追逐嬉戏，脚步声与笑声落在石板路上，清脆又温和。
    张诚走到一处临水的茶馆门口，停下脚步。茶馆是老式木楼结构，临窗位置正对河道与石桥，视野开阔，环境安静。他转头看向陆峥。
    “在这里歇一会儿。”
    陆峥点头，率先迈步走进茶馆，目光快速扫过店内布局、出入口、座位分布与店内人员，确认环境安全后，侧身让张诚挑选位置。张诚选了临窗的桌位坐下，陆峥则坐在外侧位置，后背靠墙，视线能覆盖茶馆门口与窗外河道，形成天然的守护角度。
    店家端来一壶本地绿茶，两只青瓷茶杯，茶汤清绿，热气轻扬，香气淡雅。张诚给自己倒了一杯，又给陆峥满上，指尖轻叩桌面，算是示意。
    窗外的景致安静而温柔，乌篷船缓缓划过，石桥静立，流水无声，阳光斜斜照进窗内，落在桌面上，暖意温和。张诚靠在椅背上，看着窗外的景致，彻底放下所有思绪，只享受这一刻的悠闲。
    陆峥端起茶杯，浅饮一口，目光依旧保持着警戒，却没有丝毫紧绷感。在这座安静的古镇里，在张诚身边，他无需应对复杂的人心与突发的危险，只需安静守护，这对他而言，已是难得的安稳。
    两人静坐无言，没有刻意寻找话题，也不觉得尴尬。一壶茶慢慢喝淡，窗外的阳光渐渐西斜，将古镇的屋顶与水面染成一层暖金色。张诚放下茶杯，站起身。
    “走吧，往前再逛逛。”
    陆峥起身结账，跟在张诚身后走出茶馆。
    傍晚的古镇多了几分柔和的光晕，灯笼陆续亮起，暖黄的光线落在青石板路上，与天光交融。巷弄里的行人渐渐变少，店铺陆续关门，居民们回到家中，炊烟轻起，饭菜香气飘散在空气里，一派宁静的生活气息。
    张诚沿着河边慢慢走，看着水面上的灯影晃动，看着远处的屋舍亮起灯火，脚步舒缓。陆峥始终随行，遇到路面湿滑处、台阶转角处，便提前半步示意，动作自然，不刻意，不张扬。
    走到古镇中段的一处临水民宿，张诚停下脚步。民宿外观古朴，院内干净整洁，临水环境安静，符合他对住宿的全部要求。他转身看向陆峥。
    “今晚住这里。”
    陆峥上前一步，与店家简单沟通，查看房间布局、门窗结构与院落环境，确认无安全隐患后，回头向张诚示意。张诚点头，办理入住手续。
    店家安排了两间相邻的客房，都在一楼，临院而建，出入方便。陆峥将两人的行囊拎进房间，先检查了张诚房间的门窗、水电与角落，确认一切正常，才回到自己的房间，简单收拾物品。
    张诚站在窗边，看着院外的河道与灯火，心里一片平静。
    告别深山村落，来到江南古镇，旅途依旧随心，依旧无拘无束。而不同的是，这一路，他不再是孤身一人。
    夜色慢慢笼罩古镇，河道上的灯笼越发明亮，流水声在夜色里格外清晰。张诚简单洗漱完毕，躺在床上，没有翻看手机，没有思考工作，很快便被安稳的困意包裹。
    隔壁房间里，陆峥将椅子抵在门后，简单设置了简易警戒方式，和衣而卧，保持着浅眠状态。一墙之隔，是他要守护的人，一夜安静，一夜无扰。
    古镇的夜，温柔而漫长。
    流水不语，灯火轻摇，旅途在安静中继续，守护在沉默中同行。