## 第四章 我把我这辈子所有的好运都攒着，就想考到你那个高中去
    阳台上的夜风很轻，带着初秋微凉的气息。
    那颗最亮的星星还挂在天边，一闪一闪的，像在偷听我们说话。
    陈宇俊揽着我的肩膀，我靠在他身上，两个人就这么安静地坐着。
    这样的夜晚，我们有过很多个。
    从那条巷子里的第一次见面，到现在坐在我们自己家的阳台上，中间隔了多少年，我有点数不清了。
    八年？九年？
    不对，从他复读那年算起，到现在应该是……
    “想什么呢？”他的声音从头顶传来。
    “在想我们认识多久了。”
    他低下头看我，眼睛里带着笑意：“算出来了？”
    “还没。”
    “九年。”他说，“从你初二那年开始，到现在，九年了。”
    我愣了一下：“你记得这么清楚？”
    “当然。”他把我往怀里搂了搂，“那年你十四，穿着校服，背着书包，站在巷子口，眼睛瞪得圆圆的，像只受惊的小兔子。”
    “我才不像兔子。”
    “像。”他笑了，“那种特别可爱的小白兔。”
    我抬手捶他一下，他没躲，反而笑得更开心了。
    “九年了。”他感叹，“真快。”
    是啊，真快。
    九年前，我还是个初二的学生，每天只知道学习和考试，生活像一张被规划好的课程表，精确到分钟。
    九年前，他还是个全校闻名的混混，打架斗殴、抽烟逃课，抽屉里塞满了处分通知单。
    谁能想到，我们会走到今天。
    “邱莹莹。”他突然开口。
    “嗯？”
    “你还记得那天吗？我毕业那天，在操场上跟你说的话。”
    我笑了：“记得。”
    “再说一遍给我听听？”
    我偏头看他，故意逗他：“说什么？说你跪在地上，紧张得话都说不利索？”
    他瞪我一眼，但眼睛里全是笑意：“我哪有紧张？”
    “有。”我学着他当时的样子，“‘我陈宇俊，从小就不是什么好学生’，说这句的时候，你的声音都在抖。”
    他抬手揉我的头发，把我揉得乱七八糟。
    “就你记性好。”
    “那当然。”我笑着躲他的手，“我还记得你说，‘我把我这辈子所有的好运都攒着，就想考到你那个高中去’。”
    他的手顿住了。
    我看着他的眼睛，继续说：“然后你说，‘邱莹莹，你愿不愿意，让我继续对你好？’”
    他没说话，就那么看着我，眼神软得像化开的糖。
    过了好一会儿，他才开口，声音有点哑：“那你现在呢？还愿意吗？”
    我笑了，伸手捧住他的脸。
    这张脸，我看了九年。
    从十八岁看到二十七岁，从少年看到青年，从满脸的桀骜不驯看到现在的沉稳温柔。
    眼角有了细纹，下巴有了胡茬，但那双眼睛，还是和九年前一样亮。
    “愿意。”我说，“特别愿意。”
    他笑了，低下头，在我额头上印了一下。
    很轻，像很多年前在车站那次一样轻。
    “我也是。”他说，“一直都愿意。”
    我们又安静地坐了一会儿，看着夜空，看着城市远处的灯火。
    突然，他想起什么似的，说：“对了，明天我妈说要来，给你炖汤。”
    “阿姨又炖汤？”
    “嗯，说你最近太瘦了，要补补。”
    我笑了。自从那年他妈妈生病住院之后，我们就一直走得很近。她出院后，我经常去看她，陪她聊天，帮她做点家务。后来我们买房，她干脆搬来跟我们一起住，说方便照顾我们。
    其实是我们照顾她，但她不这么想。她总觉得我们是孩子，需要她操心。
    “阿姨炖的汤好喝。”我说。
    “那是，她炖了一辈子。”他顿了顿，突然压低声音，“不过她老问我，什么时候娶你。”
    我心里一跳。
    “你怎么说的？”
    “我说，快了。”
    “快了是什么时候？”
    他看着我，眼睛亮亮的：“你猜。”
    我愣了一下，还没反应过来，他从口袋里掏出一样东西。
    是一个小盒子，红色的绒面，方方正正的。
    我的心跳突然加速。
    “陈宇俊……”
    他打开盒子。
    里面是一枚戒指，金色的，镶着一颗不大不小的钻石，在夜色里闪着细碎的光。
    “本来想等个正式的时候。”他说，声音有点紧，“但今天正好，就现在吧。”
    他从盒子里拿出戒指，看着我。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “九年了。”他说，“九年，我一直在等这一天。”
    我看着他，眼眶有点热。
    “我知道我配不上你。你大学毕业，是老师，有文化，有前途。我就是个技术员，一个月挣不了多少，也没什么大出息。”
    “但是，”他顿了顿，喉结滚动了一下，“我会一直对你好。特别好。一辈子那种好。”
    “你愿意嫁给我吗？”
    我看着他的眼睛，看着里面那一点紧张和期待。
    像很多年前，在操场上，他跪在我面前问“你愿不愿意让我继续对你好”的时候一样。
    九年了，他还是那个陈宇俊。
    那个为了我拼命学习的陈宇俊。
    那个为了离我近一点转学的陈宇俊。
    那个在我生病时连夜赶回来的陈宇俊。
    那个说“我把我这辈子所有的好运都攒着”的陈宇俊。
    眼眶一热，眼泪掉下来。
    “邱莹莹？”他慌了，“你别哭啊，你哭我就不知道怎么办了——”
    我握住他的手，把戒指拿过来，自己套在手指上。
    然后我看着他，笑了。
    “我愿意。”
    他愣住了。
    然后他笑了，笑得眼睛弯成两道月牙，虎牙露出来，整张脸都亮了。
    他一把抱住我，紧紧的。
    “邱莹莹！你答应了！”
    “嗯。”
    “真的？”
    “真的。”
    他松开我，看着我手上的戒指，看了又看，摸了又摸。
    “好看。”他说，“真好看。”
    我低头看着那枚戒指，在路灯的光里，它闪着细碎的光。
    像很多年前，他送我的那条项链，上面刻着歪歪扭扭的“莹”字。
    像他送我的那条手链，坠着一颗小小的星星。
    像他送我的那枚银戒指，说是“不是求婚”。
    九年了，他送我的每一件礼物，我都留着。
    因为那是他用心攒的，用心选的，用心刻的。
    “陈宇俊。”
    “嗯？”
    “谢谢你。”
    他抬起头，看着我。
    “谢什么？”
    “谢谢你……”我想了想，“谢谢你一直这么用心。”
    他笑了，抬手揉揉我的头发。
    “傻子，用心是应该的。对你，必须用心。”
    那天晚上，我们坐在阳台上，看着那颗最亮的星星，一直坐到深夜。
    他握着我的手，我靠在他身上。
    两个人的手上，都戴着那枚戒指。
    第二天，他妈妈来了。
    一进门，就看见我手上的戒指，愣了一下，然后笑得合不拢嘴。
    “好！好！”她拉着我的手，上看下看，“俊儿这小子，总算办了件靠谱的事！”
    “妈——”陈宇俊在旁边抗议。
    “怎么？我说错了？”他妈妈瞪他一眼，“追了人家九年，再不娶回来，像话吗？”
    我忍不住笑了。
    他妈妈拉着我坐下，絮絮叨叨地说着以后的事。
    “婚礼什么时候办？在哪儿办？要不要回老家办一场？城里也办一场？婚纱选好了吗？我认识个裁缝，手艺可好了——”
    “妈，妈。”陈宇俊打断她，“您慢点说，一个一个来。”
    “行行行。”他妈妈笑着拍我的手，“莹莹，你说，你想怎么办？都听你的。”
    我看看她，又看看陈宇俊。
    他站在旁边，看着我，眼睛亮亮的。
    “我……”
    话没说完，手机响了。
    是我妈。
    “莹莹，听说陈宇俊跟你求婚了？”
    我愣了一下：“您怎么知道？”
    “他妈妈打电话来了。”我妈的声音里带着笑意，“我们商量好了，明天见面，商量你们的事。”
    我：“……”
    挂了电话，我看着陈宇俊。
    他也看着我，一脸无辜。
    “你妈跟我妈……什么时候这么熟了？”
    他挠挠头：“就……那次我妈生病之后，她们就加了微信。没事就聊聊天，说说话。”
    我无语了。
    所以，在我们不知道的时候，两个妈妈早就成了一伙的？
    “行吧。”我叹了口气，但嘴角忍不住弯起来。
    这样也挺好。
    两家见面那天，气氛比我想象中和谐多了。
    我妈和我婆婆坐在一起，聊得热火朝天，从婚礼怎么办聊到以后孩子谁来带，从买房的事聊到养老的事。
    我爸坐在旁边，偶尔插一句嘴，多数时候只是笑呵呵地喝茶。
    陈宇俊坐我旁边，握着我的手，手心有点出汗。
    “紧张？”我小声问他。
    “有点。”
    “怕什么？”
    他看了我一眼，压低声音：“怕你爸。”
    我愣了一下，然后笑了。
    我爸，那个永远笑眯眯、话不多、脾气好得不得了的中年男人，居然让他怕？
    “我爸又不凶。”
    “我知道。”他说，“但他看我的眼神，总让我觉得自己不够好。”
    我想了想，好像确实是这样。
    我爸对陈宇俊一直挺好的，但那种好，总带着一点审视。不是不认可，是在观察，在确认，在慢慢接受。
    “没事。”我握紧他的手，“他认可你的。”
    “你怎么知道？”
    “因为……”我看看我爸，他正端着茶杯，跟我婆婆说话，脸上带着笑，“他要是真不认可，今天就不会来了。”
    陈宇俊顺着我的目光看过去，沉默了一会儿。
    然后他握紧我的手。
    “我会让他完全认可的。”
    “怎么？”
    “用一辈子。”
    我看着他，看着他的眼睛，心里暖得发烫。
    “嗯。”
    婚事定在第二年春天。
    陈宇俊说，春天好，万物复苏，象征新的开始。
    我说，你就是想拖久一点准备吧。
    他挠挠头，笑了。
    准备婚礼的日子，比我想象中忙。
    选场地、定菜单、挑婚纱、写请帖，每一件事都要操心。
    陈宇俊工作忙，但只要有空，就陪着我一起弄。
    “这件怎么样？”
    “好看。”
    “这件呢？”
    “也好看。”
    “你认真点。”
    “我很认真。”他看着我，眼睛亮亮的，“你穿什么都好看。”
    我瞪他一眼，但心里甜滋滋的。
    试婚纱那天，他陪我去的。
    我在试衣间里换好婚纱，走出来的时候，他正在外面坐着，低头看手机。
    “陈宇俊。”
    他抬起头。
    然后他愣住了。
    我穿着白色的婚纱，站在他面前，有点紧张。
    “怎么样？”
    他没说话，就那么看着我。
    “不好看？”我低头看看自己，“要不换一件——”
    他站起来，走到我面前。
    “好看。”他的声音有点哑，“特别好看。”
    我抬起头，看着他的眼睛。
    他的眼眶有点红。
    “邱莹莹。”他说。
    “嗯？”
    “你真好看。”
    我笑了。
    “傻子。”
    他也笑了，抬手揉揉我的头发，又怕弄乱我的发型，赶紧收回去。
    “我就知道。”他说，“我就知道你穿婚纱最好看。”
    “你怎么知道？”
    “因为……”他看着我，眼神软软的，“我想象过很多次。”
    我心里一颤。
    “什么时候？”
    “很久了。”他说，“从第一次见到你的时候，我就想过，要是能娶你该多好。”
    我看着他，看着他的眼睛，看着里面那一点永远不变的光。
    眼眶热了。
    “陈宇俊。”
    “嗯？”
    “我也想过。”
    他愣了一下：“想过什么？”
    “想过嫁给你。”
    他笑了，把我轻轻搂进怀里。
    “傻子。”
    那天选定了婚纱，白色的，长长的裙摆，上面绣着细细的蕾丝。
    他说，像公主。
    我说，像你。
    他笑了，笑得很开心。
    婚礼前一周，他请假了。
    说是要专心准备，其实是在家里瞎忙活。
    一会收拾屋子，一会检查请帖，一会问我这个那个准备好了没有。
    “陈宇俊。”我看着他忙来忙去，忍不住笑了，“你冷静点。”
    “我冷静。”他说，但脚步没停，“我很冷静。”
    我走过去，拉住他的手。
    他停下来，看着我。
    “怎么了？”
    “你紧张？”
    他沉默了一会儿，然后点点头。
    “有点。”
    “怕什么？”
    他想了想，说：“怕出岔子。怕有什么没准备好。怕你……”
    “怕我什么？”
    他看着我，眼神认真：“怕你后悔。”
    我愣住了。
    “后悔？”
    “嗯。”他说，“怕你到了那一天，突然觉得，嫁给我是错的。”
    我看着他，看着他眼底那一点隐隐的担忧。
    心里酸酸的。
    九年了，他还是这样。
    觉得自己不够好，觉得配不上我，觉得我随时会离开。
    “陈宇俊。”我捧住他的脸，让他看着我。
    他看着我。
    “你听好了。”我一字一顿，“我不会后悔。永远不会。”
    “可是——”
    “没有可是。”我说，“我选了你，就不会后悔。从初二那年，在巷子里遇见你开始，我就没后悔过。”
    他看着我，眼眶慢慢红了。
    “邱莹莹……”
    “傻子。”我踮起脚，在他唇上轻轻印了一下，“别瞎想。”
    他愣了一会儿，然后把我抱进怀里，紧紧的。
    “嗯。”
    婚礼那天，天气特别好。
    春天，阳光暖洋洋的，风里带着花香。
    我在休息室里，穿着那件白色的婚纱，对着镜子，有点紧张。
    我妈站在旁边，帮我整理头纱。
    “紧张？”她问。
    “有点。”
    她笑了，看着我，眼神里有很多东西。
    “莹莹，妈以前反对过你跟他在一起。”
    我愣了一下。
    “妈……”
    “让我说完。”她拍拍我的手，“那时候我觉得，他不是咱们这个圈子的人，怕你吃亏，怕你将来后悔。”
    “但是现在，妈想说，你选对了。”
    我看着镜子里的她，眼眶有点热。
    “他是个好孩子。”我妈说，“虽然学历不高，挣得也不多，但他对你好，这一点，比什么都强。”
    “一个女人，一辈子图什么？不就图个知冷知热的人吗？”
    我转过身，抱住她。
    “妈……”
    她拍着我的背，笑了。
    “好了好了，别哭，一会儿妆花了。”
    我吸吸鼻子，松开她。
    她从包里拿出一样东西，递给我。
    是一个小小的红盒子。
    “这是你外婆给我的。”她说，“我结婚那天戴的。现在我把它给你。”
    我打开盒子，里面是一对玉镯，润润的，透着温润的光。
    “妈……”
    “戴上吧。”她帮我戴上玉镯，看了看，“好看。”
    我低头看着手腕上的玉镯，心里暖暖的。
    外面传来敲门声。
    “莹莹，时间到了。”是伴娘的声音。
    我深吸一口气，站起来。
    我妈看着我，笑了。
    “去吧。”
    婚礼在酒店的花园里举行。
    白色的拱门，粉色的鲜花，长长的红毯。
    我挽着我爸的手，站在红毯的这一头。
    那一头，陈宇俊站在那里，穿着一身黑色的西装，头发梳得整整齐齐，紧张得手心都在出汗。
    隔着长长的红毯，他看着我的方向。
    目光穿过人群，落在我身上。
    我深吸一口气，迈出第一步。
    红毯很长，长到好像走不完。
    红毯又很短，短到一眨眼，就走到他面前了。
    我爸把我的手交给他，拍了拍他的肩膀。
    “好好对她。”
    陈宇俊点点头，认真得像在发誓。
    “我会的，爸。”
    我爸愣了一下，然后笑了。
    司仪说了什么，我没太听清。
    我只看着面前这个人，这个站在我面前，握着我的手的人。
    他穿着西装，打着领带，头发梳得整整齐齐，耳朵却红透了。
    “陈宇俊。”我小声叫他。
    他看着我，眼睛亮亮的。
    “嗯？”
    “你紧张？”
    “有点。”他说，声音也有点抖，“你呢？”
    “我也是。”
    他笑了，握紧我的手。
    “没事，一起紧张。”
    我也笑了。
    司仪问：“陈宇俊先生，你愿意娶邱莹莹小姐为妻吗？无论贫穷、疾病、困难，都愿意爱她、守护她，直到永远？”
    他看着我，深吸一口气。
    “我愿意。”
    声音很大，很坚定，整个花园都听得见。
    司仪又问：“邱莹莹小姐，你愿意嫁给陈宇俊先生吗？无论贫穷、疾病、困难，都愿意爱他、守护他，直到永远？”
    我看着他，看着他亮亮的眼睛，看着他因为紧张而微微发抖的手。
    九年了。
    从初二到现在，从十四岁到二十三岁。
    从那条巷子里的第一次见面，到今天穿着婚纱站在这里。
    眼眶热了。
    “我愿意。”
    他笑了，笑得眼睛弯成两道月牙，虎牙露出来，整张脸都亮了。
    交换戒指的时候，他的手在抖。
    我握住他的手，帮他把戒指套在手指上。
    他低头看着那枚戒指，看了很久。
    然后他抬起头，看着我。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “谢谢你。”
    “谢什么？”
    “谢谢你嫁给我。”
    我看着他，看着他眼底那一点湿润。
    心里暖得发烫。
    “傻子。”
    他笑了，低下头，吻住我。
    周围响起掌声和欢呼声。
    我闭上眼睛，感受着他的温度。
    九年了。
    终于，这一天。
    婚礼结束后，是婚宴。
    陈宇俊被灌了不少酒，脸红红的，但眼睛还是亮亮的。
    他坐在我旁边，一直握着我的手。
    “邱莹莹。”他突然说。
    “嗯？”
    “从现在起，你就是陈太太了。”
    我愣了一下，然后笑了。
    “陈太太，这称呼怪怪的。”
    “怪吗？”他想了想，“那我叫你老婆？”
    我的脸一下子红了。
    “你别乱叫——”
    “老婆。”他已经开始叫了，眼睛弯弯的，“老婆老婆老婆。”
    我抬手捂他的嘴，他躲开，笑得更开心了。
    “老婆害羞了。”
    “陈宇俊！”
    旁边桌的客人看着我们笑，我恨不得找个地缝钻进去。
    但心里，甜得发腻。
    婚宴结束后，我们回到新房。
    不大，但很温馨，是我们一起布置的。
    他坐在床边，看着我卸妆。
    “看什么？”我从镜子里看他。
    “看你。”他说，眼睛亮亮的，“我老婆真好看。”
    我笑了，把卸妆棉放下，走过去，站在他面前。
    他仰着头看我，眼睛里只有我一个人的影子。
    “陈宇俊。”
    “嗯？”
    “今天开心吗？”
    他想了想，认真地说：“今天是我这辈子第二开心的一天。”
    “第二？第一是什么？”
    “毕业那天。”他说，“你答应跟我在一起的那天。”
    我心里一颤。
    “那时候，我以为自己在做梦。”他继续说，“跪在那儿，看着你，心想，这是真的吗？邱莹莹真的答应我了？”
    “然后你哭了，我才知道，是真的。”
    我看着他，眼眶有点热。
    “傻子。”
    他笑了，拉着我的手，让我坐在他旁边。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “以后，我们就是一家人了。”
    “嗯。”
    “我会对你好的。特别好。一辈子那种好。”
    我靠在他肩膀上，轻轻“嗯”了一声。
    他揽着我，两个人就这么坐着，谁也没说话。
    窗外的月光照进来，洒在地板上，像一层薄薄的银霜。
    很久之后，我听见他说：“邱莹莹，我爱你。”
    我闭上眼睛，笑了。
    “我也爱你。”
    婚后的日子，和以前没什么两样，又好像什么都变了。
    他还是每天早上六点半起床，给我做早餐。
    我还是每天晚上等他下班，一起吃饭看电视。
    但多了些不一样的东西。
    比如，每天早上醒来，第一眼看见的就是他。
    比如，每天晚上睡觉前，他都会把我搂进怀里，说一句“晚安，老婆”。
    比如，周末一起去超市买菜，他推着车，我在旁边挑挑拣拣，商量晚上吃什么。
    比如，偶尔吵架，他吵不过就认错，然后可怜巴巴地看着我，说“老婆别生气了”。
    日子平平淡淡的，柴米油盐的。
    但每一天，都觉得很幸福。
    有一次，我们回以前的学校看看。
    那条巷子还在，只是墙上的涂鸦换了新的。
    那家奶茶店还在，老板还是那个老板，看见我们就笑。
    “哟，又来了？老样子？”
    “嗯，老样子。”
    我们坐在店里，喝着奶茶，看着窗外的街景。
    他突然问：“邱莹莹，你还记得吗？第一次见面，我让你帮我抄作业。”
    我笑了：“记得。你那时候可拽了。”
    “那是。”他嘿嘿笑，“现在不拽了。”
    “现在是什么？”
    “现在？”他想了想，看着我，眼睛亮亮的，“现在是你的。”
    我看着他，看着这个从混混变成技术员的男人，看着他从满嘴跑火车到现在的稳重踏实。
    心里暖洋洋的。
    “陈宇俊。”
    “嗯？”
    “谢谢你。”
    “谢什么？”
    “谢谢你……”我想了想，“谢谢你一直在我身边。”
    他笑了，抬手揉揉我的头发。
    “傻子，是谢谢你一直在我身边。”
    我看着他，看着他的眼睛，看着里面那一点永远不变的光。
    笑了。
    日子就这么过着。
    春天，我们去踏青。
    夏天，我们去海边。
    秋天，我们一起看落叶。
    冬天，我们窝在家里，喝着热茶，看着窗外飘雪。
    有一天晚上，我们坐在阳台上看星星。
    他突然问：“邱莹莹，你后悔吗？”
    “后悔什么？”
    “后悔当初……跟我在一起。”
    我转过头，看着他。
    他老了，头发里有了白发，眼角有了皱纹，但眼睛还是那么亮。
    像很多年前，在巷子里第一次看见他的时候一样亮。
    “不后悔。”我说。
    他笑了。
    “我也是。”
    我靠在他肩膀上，闭上了眼睛。
    耳边是他的心跳声，一下，一下，稳稳的。
    像很多年前一样。
    像很多年后一样。
    一直这样。
    后来，我们有了孩子。
    是个女儿，取名叫陈念念。
    陈宇俊说，念念不忘，必有回响。
    我说，你就想显摆你会成语。
    他笑了，抱着女儿，轻轻摇着。
    “念念，叫爸爸。”
    女儿还小，不会说话，只是咿咿呀呀地挥着小手。
    他看着女儿，眼睛亮得像星星。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “谢谢你。”
    “谢什么？”
    “谢谢你给我一个家。”
    我看着他，看着他和怀里的女儿，心里软得一塌糊涂。
    “傻子，这也是你的家。”
    他笑了，低下头，在我额头上印了一下。
    女儿在旁边咿咿呀呀地抗议，好像在说，我也要亲亲。
    他笑着，也在女儿额头上亲了一下。
    “念念乖，爸爸妈妈都爱你。”
    我看着他们父女俩，眼眶热热的。
    这一生，能遇到他，真好。
    念念三岁那年，陈宇俊升了职，成了技术主管。
    工资涨了，工作也忙了，但他还是会抽时间陪我们。
    周末带念念去公园，晚上给她讲故事，偶尔偷偷带她吃冰淇淋，被我发现后一起挨骂。
    “陈宇俊，你又不让她吃饭就吃冰淇淋！”
    “老婆，就一小口——”
    “一小口？你看看这盒子，都快空了！”
    他挠挠头，看着我，露出无辜的眼神。
    念念在旁边学着爸爸的样子，也挠挠头，也露出无辜的眼神。
    两个一模一样的人，看着我。
    我气笑了。
    “行行行，你们爷俩一条心。”
    他笑着凑过来，在我脸上亲一下。
    “老婆最好了。”
    念念也学着爸爸，踮起脚，在我脸上亲一下。
    “妈妈最好了。”
    我看着他们，心里软得不行。
    这两个人，是我的。
    念念五岁那年，陈宇俊的妈走了。
    很突然，脑溢血复发，送到医院的时候已经不行了。
    陈宇俊守在病床前，握着她的手，一句话都没说。
    只是眼泪一直在流。
    我站在旁边，握着他的另一只手。
    葬礼那天，天气阴沉沉的，像要下雨。
    他穿着黑色的西装，站在墓碑前，一动不动。
    念念被我妈带着，没来。
    我站在他旁边，陪着他。
    很久之后，他开口。
    “妈这辈子，挺苦的。”
    我没说话，只是握紧他的手。
    “我爸走得早，她一个人把我拉扯大。我没出息，老让她操心。”
    “后来遇见你，她高兴坏了，老跟我说，俊儿找了个好姑娘，以后有福气了。”
    他的声音有点抖。
    “她还没享几年福，就走了。”
    我把他抱进怀里，轻轻拍着他的背。
    “陈宇俊。”
    他没说话，只是埋在我肩膀上，肩膀微微颤抖。
    那天晚上，我们坐在阳台上，看着夜空。
    他沉默了很久，突然说：“邱莹莹。”
    “嗯？”
    “我妈走之前，跟我说了一句话。”
    我看着他。
    “她说，让我好好对你。说你是好姑娘，不能辜负。”
    我心里一酸。
    “她还说，这辈子最放心不下的就是我。现在有你了，她放心了。”
    他低下头，声音闷闷的。
    “我还没好好孝顺她呢。”
    我握住他的手，紧紧的。
    “她知道。”我说，“她知道你孝顺。她一直都知道。”
    他抬起头，看着我。
    眼眶红红的。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “我们以后，要好好的。”
    我看着他，点点头。
    “嗯，好好的。”
    念念七岁那年，上了小学。
    开学第一天，陈宇俊特意请了假，送她去学校。
    他牵着念念的手，站在校门口，看着里面热闹的操场。
    “念念，怕不怕？”
    念念摇摇头：“不怕。”
    他笑了，蹲下来，帮念念整理了一下书包带。
    “那爸爸走了，你在学校要乖。”
    “嗯。”
    “听老师的话。”
    “嗯。”
    “跟同学好好相处。”
    “嗯。”
    “有什么事情给爸爸打电话。”
    “爸爸，我还没有手机。”
    他愣了一下，然后笑了。
    “那就让老师给爸爸打电话。”
    念念点点头，踮起脚，在他脸上亲了一下。
    “爸爸再见。”
    他站在校门口，看着念念跑进学校，混进人群里，消失在教学楼里。
    我走到他旁边，挽住他的胳膊。
    “舍不得？”
    他点点头，眼睛有点红。
    “她长大了。”
    我笑了，靠在他肩膀上。
    “是啊，长大了。”
    他沉默了一会儿，突然说：“邱莹莹。”
    “嗯？”
    “谢谢你。”
    “又谢什么？”
    “谢谢你给我一个家。”他说，“谢谢你生了念念。谢谢你这十几年，一直陪着我。”
    我偏头看他。
    他站在晨光里，眼角有了细纹，鬓角有了白发，但眼睛还是那么亮。
    像很多年前，在巷子里第一次看见他的时候一样亮。
    “陈宇俊。”
    “嗯？”
    “我也谢谢你。”
    “谢什么？”
    “谢谢你……”我想了想，笑了，“谢谢你一直在我身边。”
    他也笑了，抬手揉揉我的头发。
    “傻子。”
    “你的傻子。”
    我们站在校门口，看着里面的教学楼，看着来来往往的家长和孩子。
    阳光暖暖的，照在我们身上。
    他的手握着我的手，紧紧的。
    念念十岁那年，我们搬家了。
    换了一个大一点的房子，离她学校近，也离我学校近。
    搬家那天，陈宇俊忙前忙后，搬家具、整理东西，累得满头大汗。
    我让他歇一会儿，他不肯。
    “没事，不累。”
    我看着他扛着箱子上楼的背影，心里又酸又软。
    晚上，东西收拾得差不多了，我们坐在新家的阳台上，看着城市的夜景。
    “陈宇俊。”
    “嗯？”
    “累不累？”
    他想了想，笑了：“有点。”
    我靠在他肩膀上，轻轻说：“辛苦了。”
    他揽着我，摇摇头。
    “不辛苦。为了你们，不辛苦。”
    我抬头看他。
    他低头看我，眼睛亮亮的。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “你知道吗？有时候我晚上睡不着，会想一件事。”
    “什么？”
    “我这辈子，最幸运的事是什么？”
    我看着他，等他往下说。
    “是那天，在那条巷子里，遇见你。”
    他的声音很轻，很认真。
    “如果没有遇见你，我现在会是什么样？可能还在混日子，可能早就进局子了，可能……反正不会像现在这样，有老婆有孩子，有家有业。”
    “是你，把我从那条路上拉回来的。”
    我看着他，眼眶有点热。
    “陈宇俊……”
    “所以，”他打断我，捧住我的脸，“我这辈子，都会对你好。因为你值得。”
    我看着他，看着他眼底那一点永远不变的光。
    心里暖得发烫。
    “傻子。”
    他笑了，低下头，吻住我。
    阳台上，夜风轻轻吹过来，带着夏天的味道。
    远处城市的灯火闪烁，像无数颗星星落在地上。
    我闭上眼睛，感受着他的温度。
    很多年前，在那条巷子里，他第一次看向我。
    很多年后，在这座城市里，他依然在我身边。
    这样就够了。
    念念十二岁那年，上了初中。
    开学前一天晚上，她坐在书桌前，对着新书包发呆。
    我走过去，在她旁边坐下。
    “怎么了？”
    她抬起头，看着我，眼神有点复杂。
    “妈，初中……会不会很难？”
    我笑了，摸摸她的头。
    “难不难的，看你自己怎么学。”
    她沉默了一会儿，突然问：“妈，你初中的时候，是什么样的？”
    我愣了一下。
    初中的时候？
    那时候的我，戴着黑框眼镜，扎着马尾辫，书包里永远装着五本以上的教辅资料。每天除了学习，还是学习。
    然后，在那条巷子里，遇见了他。
    “妈？”
    我回过神来，笑了笑。
    “妈初中的时候，是个书呆子。”
    念念歪着头看我：“书呆子？”
    “嗯，天天就知道学习，别的什么都不管。”
    “那后来呢？”
    “后来？”我想了想，“后来遇见你爸了。”
    念念的眼睛亮了：“遇见爸爸怎么了？”
    “遇见他之后，”我笑了，“就不是书呆子了。”
    念念眨眨眼，好像不太明白。
    这时候，陈宇俊推门进来。
    “聊什么呢？”
    念念看看他，又看看我，突然问：“爸，你初中的时候是什么样的？”
    陈宇俊愣了一下，然后笑了。
    “爸初中的时候？是个混混。”
    “混混？”念念好奇了，“什么是混混？”
    “就是……不学习，打架，抽烟，反正不是什么好人。”
    念念瞪大眼睛：“那你后来怎么变好了？”
    陈宇俊看了我一眼，眼里带着笑意。
    “因为你妈。”
    念念更奇怪了：“我妈？”
    “嗯。”陈宇俊走过来，在我旁边坐下，“我遇见你妈之后，就想变好。想考高中，想考大学，想配得上她。”
    念念看看他，又看看我，好像明白了什么。
    “所以，是妈妈改变了爸爸？”
    “对。”陈宇俊揽住我的肩膀，“是你妈改变了我。”
    念念沉默了一会儿，然后问：“那……妈妈喜欢你什么？”
    我和陈宇俊对视一眼，都笑了。
    “这个问题，”陈宇俊说，“你得问你妈。”
    念念转过来看着我。
    我想了想，认真地说：“因为他对我好。”
    “就这样？”
    “就这样。”我笑了，“一个人对你好，比什么都重要。”
    念念若有所思地点点头。
    那天晚上，陈宇俊问我：“刚才你说的话，是真的？”
    “什么话？”
    “说我对你好。”
    我看着他，笑了。
    “当然是真的。”
    他也笑了，把我搂进怀里。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “我会一直对你好的。”
    我靠在他胸口，听着他有力的心跳。
    “我知道。”
    念念十五岁那年，上了高中。
    那天送她去学校，在校门口，她突然停住脚步。
    “妈。”
    “嗯？”
    “我有喜欢的人了。”
    我愣了一下，然后笑了。
    “是吗？什么样的人？”
    她想了想，说：“是我们班的，学习好，长得也好看。就是……”
    “就是什么？”
    “就是有点傻。”
    我忍不住笑了。
    “傻？怎么傻？”
    “就是……他会偷偷给我塞纸条，上面写着‘加油’‘别紧张’什么的。然后被我发现了，他就脸红，话都说不利索。”
    我看着她，看着她说到那个人时亮亮的眼睛。
    像极了当年的我。
    “妈，”她突然问，“你当年喜欢爸爸，是不是也是这种感觉？”
    我愣住了。
    然后笑了。
    “差不多吧。”
    “那……”她有点犹豫，“我该怎么办？”
    我想了想，说：“顺其自然。”
    “顺其自然？”
    “嗯。”我摸摸她的头，“喜欢一个人，不用着急。慢慢来，先做朋友，多了解。如果合适，时间会告诉你的。”
    她若有所思地点点头。
    那天晚上，陈宇俊问我：“念念跟你说什么了？”
    “没什么，就是聊了聊学习的事。”
    他看了我一眼，明显不信。
    “真的？”
    “真的。”
    他没再问，只是把我搂进怀里。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “念念长大了。”
    “是啊。”
    “以后会有自己的生活，自己的家庭。”
    我靠在他肩膀上，轻轻“嗯”了一声。
    他沉默了一会儿，然后说：“但是没关系。”
    “什么没关系？”
    “她有她的生活，我有我的。”他说，“我的生活里，有你，就够了。”
    我抬起头，看着他。
    他低头看着我，眼睛亮亮的。
    “陈宇俊。”
    “嗯？”
    “你什么时候变得这么会说话了？”
    他笑了，露出那颗虎牙。
    “跟你学的。”
    我看着他，心里软软的。
    这个傻子。
    念念十八岁那年，高考。
    考场外面，我和陈宇俊站在人群里，看着她进去。
    她回头看了我们一眼，挥挥手，然后消失在人群中。
    “紧张吗？”陈宇俊问我。
    “有点。”
    他握住我的手，紧紧的。
    “没事，她行。”
    我看着他，笑了。
    “你怎么知道？”
    “因为……”他看着考场的方向，眼神柔软，“她像你。”
    我愣了一下。
    “像我？”
    “嗯。”他说，“认真，努力，认定了的事就一定要做到。这样的人，不会差的。”
    我看着他，看着他的侧脸，看着他在阳光下微微眯起的眼睛。
    心里暖得发烫。
    “陈宇俊。”
    “嗯？”
    “谢谢你。”
    他又笑了，转过头来看着我。
    “又谢什么？”
    “谢谢你……”我想了想，“谢谢你一直都在。”
    他抬手揉揉我的头发。
    “傻子，我当然在。”
    那天考完，念念出来，看见我们，跑过来。
    “考得怎么样？”
    “还行。”她说，然后看看我，又看看陈宇俊，“你们站了一下午？”
    “没有，就一会儿。”
    她撇撇嘴，明显不信。
    但她没说什么，只是挽住我们的胳膊。
    “走吧，回家。”
    夕阳把我们的影子拉得很长，交叠在一起。
    她走在我们中间，左边是我，右边是陈宇俊。
    很多年前，我们也是这样走路的。
    只是那时候，她还在我肚子里。
    现在，她已经十八岁了。
    “妈。”她突然开口。
    “嗯？”
    “我想报省内的大学。”
    我愣了一下：“为什么？”
    她看看我，又看看陈宇俊，笑了。
    “因为……不想离你们太远。”
    我和陈宇俊对视一眼。
    他笑了，我也笑了。
    念念上大学那天，我们送她去学校。
    宿舍楼下，她抱了抱我，又抱了抱陈宇俊。
    “行了，你们回去吧。”她说，“再不走，天黑了。”
    我看着她的脸，心里酸酸的。
    “照顾好自己。”
    “嗯。”
    “按时吃饭。”
    “嗯。”
    “有事打电话。”
    “知道啦。”她笑了，“妈，你放心吧，我又不是小孩子了。”
    陈宇俊在旁边站着，不说话，只是看着她。
    念念走过去，抱了他一下。
    “爸，你也照顾好妈妈。”
    他点点头，眼眶有点红。
    念念转身，走进宿舍楼。
    我们站在楼下，看着她的背影消失。
    很久之后，陈宇俊开口。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “我们回去吧。”
    我点点头。
    回去的路上，他一直握着我的手，没说话。
    我知道他在想什么。
    他在想，女儿长大了，有自己的生活了。
    他在想，以后的日子，就剩我们俩了。
    “陈宇俊。”我开口。
    “嗯？”
    “以后，就剩我们了。”
    他偏头看我。
    我看着他，笑了。
    “你会不会觉得闷？”
    他愣了一下，然后也笑了。
    “不会。”他说，“有你在，怎么会闷？”
    我靠在他肩膀上，闭上眼睛。
    耳边是他的心跳，一下一下，稳稳的。
    很多年前，在巷子里第一次遇见他。
    很多年后，他还在我身边。
    这样就够了。
    念念大学毕业那年，带回一个人。
    高高瘦瘦的，戴着眼镜，很斯文的样子。
    “爸妈，这是我男朋友，林远。”
    林远很有礼貌，给我们带了礼物，说话也客客气气的。
    陈宇俊坐在沙发上，打量着这个年轻人。
    “你是做什么的？”
    “我是程序员。”
    “程序员？加班多吗？”
    林远愣了一下，然后笑了：“有时候会多一点。”
    “那以后结婚了，有时间陪念念吗？”
    “爸！”念念急了，“你问什么呢？”
    陈宇俊没理她，继续看着林远。
    林远想了想，认真地说：“叔叔，我会尽量平衡工作和家庭。念念对我来说很重要，我不会让她受委屈的。”
    陈宇俊看着他，沉默了一会儿。
    然后他点点头。
    “行，记住你说的话。”
    念念松了口气，瞪了她爸一眼。
    我在旁边看着，忍不住笑了。
    晚上送走林远，念念问我们：“爸，你觉得他怎么样？”
    陈宇俊想了想，说：“还行。”
    “还行？就这？”
    “那你还想听什么？”
    念念气鼓鼓地看着他。
    我走过去，揽住她的肩膀。
    “行了，你爸的意思就是认可了。”
    念念看看我，又看看她爸。
    陈宇俊走过来，也揽住她的肩膀。
    “念念。”
    “嗯？”
    “只要你喜欢，就行。”
    念念愣了一下，然后笑了。
    “爸……”
    “行了行了，”陈宇俊松开她，“快回去吧，明天还要上班呢。”
    念念走了之后，我和陈宇俊坐在沙发上。
    “怎么？舍不得？”我问。
    他沉默了一会儿，然后点点头。
    “有点。”
    我靠在他肩膀上，轻轻说：“没事，她有她的生活，我们有我们的。”
    他揽着我，低下头，在我额头上印了一下。
    “嗯。”
    念念结婚那天，陈宇俊哭了。
    送她上婚车的时候，他站在旁边，眼眶红红的。
    念念下车前，抱了他一下。
    “爸，别哭。”
    他点点头，但眼泪还是掉下来。
    念念也哭了。
    我在旁边看着，也红了眼眶。
    婚车开走的时候，他站在原地，看了很久。
    我走过去，握住他的手。
    “走吧。”
    他点点头。
    回去的路上，他一直沉默。
    “陈宇俊。”我开口。
    “嗯？”
    “你还好吗？”
    他想了想，说：“还行。”
    我知道，他不只是还行。
    他是舍不得。
    舍不得那个从小抱在怀里的小女孩，舍不得那个叫他爸爸的小宝贝，舍不得那个已经长大成人、有了自己家庭的小念念。
    “她会幸福的。”我说。
    他偏头看我。
    “你怎么知道？”
    “因为……”我笑了，“她像你。”
    他愣了一下。
    “像我？”
    “嗯。”我说，“像你一样，认真，执着，认定了的事就一定要做到。这样的人，会幸福的。”
    他看着我，眼眶又红了。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “谢谢你。”
    “又谢什么？”
    “谢谢你……”他顿了顿，“谢谢你给我一个家。谢谢你这几十年，一直陪着我。”
    我看着他，看着他眼角的皱纹，看着他鬓角的白发，看着他依然亮亮的眼睛。
    笑了。
    “傻子。”
    他也笑了，把我搂进怀里。
    “你的傻子。”
    那天晚上，我们坐在阳台上，看着城市的灯火。
    他握着我的手，我靠在他身上。
    很久之后，他突然开口。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “你说，我们这一辈子，过得怎么样？”
    我想了想，说：“挺好的。”
    “怎么个好法？”
    “有吵有闹，有笑有泪。”我说，“但最重要的事，一直在一起。”
    他点点头，没说话。
    过了一会儿，他又开口。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “下辈子，我还想遇见你。”
    我心里一颤。
    抬头看他。
    他低头看着我，眼睛亮亮的，像很多年前一样。
    “你呢？”
    我看着他的眼睛，笑了。
    “我也是。”
    他也笑了。
    夜风轻轻吹过来，带着夏天的味道。
    远处的星星一闪一闪的，像在眨眼睛。
    有一颗特别亮，像很多年前一样。
    “陈宇俊。”
    “嗯？”
    “那颗星星，还在。”
    他顺着我的目光看过去，笑了。
    “嗯，还在。”
    “就像我们一样？”
    他想了想，说：“就像我们一样。”
    我靠在他肩膀上，闭上眼睛。
    耳边是他的心跳声，一下一下，稳稳的。
    很多年前，在那条巷子里，他第一次看向我。
    很多年后，在这座城市里，他依然在我身边。
    这样就够了。
    后来的后来，念念有了自己的孩子。
    是个男孩，取名叫陈远。
    陈宇俊说，这名字好，远，远大前程。
    我说，你就想显摆你会成语。
    他笑了，抱着孙子，轻轻摇着。
    “远远，叫爷爷。”
    孩子还小，不会说话，只是咿咿呀呀地挥着小手。
    他看着孙子，眼睛亮得像星星。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “你看，他像我。”
    我凑过去看了看，笑了。
    “是有点。”
    他得意地笑了。
    念念在旁边看着我们，也笑了。
    “爸，你当年抱我的时候，是不是也这样？”
    他想了想，点点头。
    “差不多。”
    “那现在呢？”
    他看看念念，又看看我，最后看看怀里的孙子。
    “现在？”他笑了，“现在更幸福了。”
    我看着他们三代人，心里暖得发烫。
    这一生，能遇到他，真好。
    陈远五岁那年，有一天，他突然问陈宇俊。
    “爷爷，你和奶奶是怎么认识的？”
    陈宇俊愣了一下，然后笑了。
    “怎么认识的？在一条巷子里。”
    “巷子里？”
    “嗯，爷爷那时候是个混混，奶奶是个好学生。有一天，爷爷让奶奶帮忙抄作业。”
    陈远瞪大眼睛：“奶奶帮你抄作业？”
    “没有。”陈宇俊笑了，“奶奶不帮我抄，但是帮我讲题。”
    陈远想了想，又问：“那后来呢？”
    “后来？”陈宇俊看看我，眼里带着笑意，“后来，爷爷就喜欢上奶奶了。”
    “喜欢是什么？”
    “喜欢就是……”陈宇俊想了想，“想一直跟她在一起。”
    陈远似懂非懂地点点头。
    我在旁边听着，忍不住笑了。
    晚上，陈远走了之后，我问陈宇俊。
    “你跟远远说那些干嘛？”
    他揽着我，笑了。
    “让他知道，他爷爷奶奶是怎么走到一起的。”
    “然后呢？”
    “然后……”他看着我，眼睛亮亮的，“让他知道，喜欢一个人，就是要对她好。特别好。一辈子那种好。”
    我看着他，心里软软的。
    “陈宇俊。”
    “嗯？”
    “你这一辈子，对我够好了。”
    他笑了，低下头，在我额头上印了一下。
    “不够。”他说，“还有下辈子。”
    我看着他，眼眶有点热。
    “傻子。”
    “你的傻子。”
    那一年，陈宇俊退休了。
    那天回家，他把退休证放在桌上，看着我。
    “邱莹莹。”
    “嗯？”
    “以后，我天天在家陪你了。”
    我愣了一下，然后笑了。
    “那你不嫌闷？”
    “不闷。”他说，“有你在，怎么会闷？”
    我看着他，看着他眼角的皱纹，看着他鬓角的白发，看着他依然亮亮的眼睛。
    心里暖得发烫。
    “那以后，我们干嘛？”
    他想了一会儿，说：“种花，遛弯，看电视。你想干嘛就干嘛。”
    “我想去旅游。”
    “行。”
    “我想学画画。”
    “行。”
    “我想……”
    “什么都行。”他打断我，握住我的手，“你想干嘛都行，我陪着你。”
    我看着他，眼眶热了。
    “陈宇俊。”
    “嗯？”
    “谢谢你。”
    他又笑了，抬手揉揉我的头发。
    “傻子，谢什么？”
    后来的日子，我们就真的像他说的那样。
    种花，遛弯，看电视。
    偶尔去旅游，看看外面的世界。
    偶尔吵架，他吵不过就认错，然后可怜巴巴地看着我，说“老婆别生气了”。
    偶尔去看念念和远远，看着他们一家三口，心里暖暖的。
    偶尔坐在阳台上，看星星，看月亮，看城市的灯火。
    “邱莹莹。”有一天晚上，他突然开口。
    “嗯？”
    “你说，我们还能在一起多久？”
    我偏头看他。
    他老了，头发全白了，脸上的皱纹深了，但眼睛还是那么亮。
    像很多年前，在巷子里第一次看见他的时候一样亮。
    “很久。”我说。
    “多久？”
    “一辈子那么久。”
    他笑了。
    “那下辈子呢？”
    我想了想，说：“下辈子也一起。”
    他看着我的眼睛，眼神软软的。
    “说话算话？”
    “算话。”我伸出小拇指，“拉钩。”
    他愣了一下，然后笑了，伸出自己的小拇指，跟我勾在一起。
    “拉钩上吊，一百年不许变。”
    我看着他，笑了。
    他也笑了。
    夜风吹过来，带着夏天的味道。
    远处的星星一闪一闪的，有一颗特别亮。
    “陈宇俊。”
    “嗯？”
    “那颗星星，还在。”
    他顺着我的目光看过去，点点头。
    “嗯，还在。”
    “就像我们一样？”
    他想了想，笑了。
    “就像我们一样。”
    我靠在他肩膀上，闭上眼睛。
    耳边是他的心跳声，一下一下，稳稳的。
    很多年前，在那条巷子里，他第一次看向我。
    很多年后，在这座城市里，他依然在我身边。
    一辈子，就这样过去了。
    但好像，又只是一瞬间。
    “邱莹莹。”他的声音从头顶传来。
    “嗯？”
    “我爱你。”
    我睁开眼睛，抬头看他。
    他低头看着我，眼睛亮亮的。
    “这辈子，下辈子，下下辈子。”他说，“都爱你。”
    我看着他，笑了。
    “我也是。”
    他低下头，在我唇上轻轻印了一下。
    很轻，像很多年前一样轻。
    我闭上眼睛，感受着他的温度。
    风从窗外吹进来，带着淡淡的桂花香。
    远处，有一颗星星在闪。
    像在眨眼睛。
    像在看着我们。
    像在说：
    真好，你们还在一起。
    真好，你们一直在一起。
    真好。
    （第四章 完）