## 第五章 我会一直对你好，特别好，一辈子那种好
陈远八岁那年，我们搬了一次家。
不是换房子，是把老房子重新装修了一遍。
陈宇俊说，住了二十多年了，该翻新翻新了。
我说，你就是闲的。
他退休之后，确实闲不住。每天除了陪我遛弯、种花、看电视，总想找点事做。装修这件事，他张罗了三个月，从找装修队到选材料，事无巨细，全包了。
“你行不行啊？”我有点担心。
“怎么不行？”他挺着胸，“我年轻时候可是在工地干过的，这点事还能难倒我？”
我看着他满头白发的样子，忍不住笑了。
行吧，让他折腾。
装修那两个月，我们暂时搬到念念家住。
念念很高兴，说终于有机会孝顺我们了。陈远更高兴，每天放学回来就缠着陈宇俊玩。
“爷爷，教我下棋！”
“爷爷，陪我打球！”
“爷爷，给我讲故事！”
陈宇俊乐呵呵地陪着，一点都不嫌累。
“爸，你别太惯着他。”念念说。
“没事。”陈宇俊摆摆手，“我就这一个孙子，不惯他惯谁？”
念念无奈地看着我，我耸耸肩。
管不了，随他去吧。
那天晚上，陈远突然问：“爷爷，你小时候是什么样的？”
陈宇俊愣了一下，然后笑了。
“爷爷小时候？不听话，老打架，老师不喜欢，爸妈也操心。”
陈远瞪大眼睛：“爷爷打架？”
“嗯，打过。”
“那你后来怎么不打了？”
陈宇俊看看我，眼里带着笑意。
“因为遇见你奶奶了。”
陈远歪着头，不明白。
“遇见奶奶就不打架了？”
“嗯。”陈宇俊把他抱到腿上，“因为奶奶不喜欢打架的人。所以爷爷就不打了。”
陈远若有所思地点点头。
我在旁边听着，心里暖暖的。
那天晚上睡觉前，陈宇俊突然说：“邱莹莹。”
“嗯？”
“你说，要是我没遇见你，我现在会是什么样？”
我想了想，认真地说：“可能还在打架。”
他笑了，点点头。
“可能早就进局子了。”
我看着他，心里有点酸。
“别说这些。”
“真的。”他说，“我那时候，真的不知道自己要什么。每天就是混日子，过一天算一天。”
他顿了顿，握住我的手。
“遇见你之后，才知道，原来生活可以这么好。”
我看着他，看着他眼角的皱纹，看着他依然亮亮的眼睛。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“遇见你，也挺好的。”
他愣了一下，然后笑了。
两个月后，新家装好了。
搬回去那天，陈宇俊站在客厅里，左看右看，一脸得意。
“怎么样？不错吧？”
我环顾四周，确实不错。墙壁刷了新漆，地板换了新的，家具也换了一批。最重要的是，他把阳台扩大了，放了两把躺椅，一张小茶几。
“以后咱们就在这儿看星星。”他说。
我走过去，挽住他的胳膊。
“好。”
那天晚上，我们就坐在阳台上，看着城市的灯火。
他突然说：“邱莹莹，咱们结婚多少年了？”
我想了想：“二十多年了吧。”
“具体多少？”
“你算算，念念多大？”
“念念二十八了。”
“那不就结了。”我说，“念念一岁的时候结的婚，到现在二十七年了。”
他点点头，沉默了一会儿。
“二十七年了。”他感叹，“真快。”
是啊，真快。
二十七年，好像一眨眼就过去了。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“这二十七年，你后悔过吗？”
我偏头看他。
他看着我，眼神认真。
“一次都没有？”他问。
我想了想，摇摇头。
“一次都没有。”
他笑了，把我搂进怀里。
“我也是。”
我靠在他肩膀上，看着远处的星星。
那颗最亮的，还在。
陈远十岁那年，有一天放学回家，闷闷不乐的。
“怎么了？”陈宇俊问。
陈远低着头，不说话。
陈宇俊在他旁边坐下，耐心地问：“跟爷爷说说，谁欺负你了？”
陈远沉默了一会儿，然后小声说：“他们说，我爷爷以前是混混。”
陈宇俊愣住了。
“谁说的？”
“班上的同学。”陈远的眼眶红了，“他们说，我爷爷打架、抽烟，不是好人。”
陈宇俊沉默了一会儿，然后笑了。
“他们说得没错。”
陈远抬起头，看着他。
“爷爷以前确实打架，确实抽烟。不是什么好人。”
“那……”
“但是，”陈宇俊打断他，“那是以前。后来爷爷改了，变好了。”
“为什么改？”
陈宇俊想了想，认真地说：“因为遇见了你奶奶。”
陈远眨眨眼。
“奶奶让你改的？”
“嗯。”陈宇俊点点头，“奶奶是个好学生，学习好，人也乖。爷爷喜欢她，想配得上她，所以就改了。”
陈远若有所思地点点头。
“所以，人都是可以变的。”陈宇俊摸摸他的头，“以前是什么样不重要，重要的是现在是什么样，以后想成为什么样的人。”
陈远看着他，眼睛慢慢亮起来。
“爷爷，我明白了。”
那天晚上，陈远吃饭的时候特别乖，还主动帮念念洗碗。
念念受宠若惊，偷偷问我：“妈，远远怎么了？”
我看看陈宇俊，他正笑眯眯地看着孙子。
“你爸跟他聊了聊。”
念念愣了一下，然后笑了。
“我爸还会开导人了？”
“他一直会。”我说，“只是你不知道。”
那天晚上睡觉前，陈宇俊问我：“邱莹莹，我今天跟远远说的那些话，对吗？”
“什么话？”
“就是……人都是可以变的那些。”
我想了想，点点头。
“对。”
他松了口气。
“那就好。”
我看着他，心里软软的。
这个傻子，当了这么多年爸爸、爷爷，还是怕说错话。
陈远十二岁那年，上了初中。
开学前一天晚上，他突然来找我。
“奶奶。”
“嗯？”
“我有个问题想问您。”
我放下手里的书，看着他。
“什么问题？”
他犹豫了一下，然后问：“您当年，为什么会喜欢爷爷？”
我愣住了。
这孩子，怎么突然问这个？
“您不是说，爷爷以前是混混吗？”他继续说，“打架、抽烟、学习不好。您为什么会喜欢他？”
我想了想，笑了。
“因为他对奶奶好。”
陈远歪着头，不明白。
“就这样？”
“就这样。”我说，“他对奶奶好，特别好。一个人对你好，比什么都重要。”
陈远若有所思地点点头。
“那……怎么才算对你好？”
我想了想，说：“你爷爷啊，会记住奶奶说过的每一句话。奶奶喜欢吃什么都记得，奶奶不喜欢什么都记得。奶奶生病的时候，他比谁都着急。奶奶不开心的时候，他总能让奶奶笑。”
“就这些？”
“这些就够了。”我笑了，“一个人愿意花时间陪你，愿意为你改变，愿意一直站在你身边，这就是最好的。”
陈远沉默了一会儿，然后点点头。
“奶奶，我明白了。”
他走了之后，陈宇俊从外面进来。
“远远找你干嘛？”
“问我为什么喜欢你。”
他愣住了。
“你怎么说的？”
我看着他，笑了。
“我说，因为你对我好。”
他也笑了，走过来，在我旁边坐下。
“就这些？”
“就这些。”
他揽住我的肩膀，把我搂进怀里。
“那我对你好吗？”
我想了想，认真地说：“挺好的。”
他笑了，低下头，在我额头上印了一下。
“那就行。”
陈远十五岁那年，上高中了。
那天他放学回来，兴冲冲地跑来找我们。
“爷爷奶奶！我有喜欢的人了！”
我和陈宇俊对视一眼，都笑了。
“是吗？什么样的人？”我问。
他想了想，说：“是我们班的，学习好，长得也好看。就是……”
“就是什么？”
“就是有点傻。”
我愣了一下，然后忍不住笑了。
这句话，怎么这么耳熟？
“傻？怎么傻？”
“就是……她会偷偷给我塞纸条，上面写着‘加油’‘别紧张’什么的。然后被我发现了，她就脸红，话都说不利索。”
我看着他的眼睛，亮亮的，像极了当年的陈宇俊。
“奶奶，我该怎么办？”
我想了想，说：“顺其自然。”
“顺其自然？”
“嗯。”我摸摸他的头，“喜欢一个人，不用着急。慢慢来，先做朋友，多了解。如果合适，时间会告诉你的。”
他若有所思地点点头。
晚上，陈宇俊问我：“远远跟你说什么了？”
“没什么，就是聊了聊喜欢的人。”
他愣了一下，然后笑了。
“这小子，有喜欢的人了？”
“嗯，跟你当年一样。”
他看着我，眼里带着笑意。
“我当年什么样？”
“傻乎乎的。”我说，“天天在校门口等我，给我买奶茶，帮我背书包，就是不敢说喜欢我。”
他笑了，把我搂进怀里。
“那不是不敢，是觉得配不上你。”
我抬头看他。
“现在呢？”
“现在？”他看着我，眼睛亮亮的，“现在是你的。”
我笑了。
“傻子。”
“你的傻子。”
陈远十八岁那年，高考。
考场外面，我和陈宇俊站在人群里，看着他进去。
他回头看了我们一眼，挥挥手，然后消失在人群中。
“紧张吗？”陈宇俊问我。
“有点。”
他握住我的手，紧紧的。
“没事，他行。”
我看着他，笑了。
“你怎么知道？”
“因为……”他看着考场的方向，眼神柔软，“他像你。”
我愣了一下。
“像我？”
“嗯。”他说，“认真，努力，认定了的事就一定要做到。这样的人，不会差的。”
我看着他，看着他的侧脸，看着他在阳光下满是皱纹的脸。
心里暖得发烫。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“谢谢你。”
他又笑了，转过头来看着我。
“又谢什么？”
“谢谢你……”我想了想，“谢谢你一直都在。”
他抬手揉揉我的头发。
“傻子，我当然在。”
那天考完，陈远出来，看见我们，跑过来。
“考得怎么样？”
“还行。”他说，然后看看我，又看看陈宇俊，“你们站了一下午？”
“没有，就一会儿。”
他撇撇嘴，明显不信。
但他没说什么，只是挽住我们的胳膊。
“走吧，回家。”
夕阳把我们的影子拉得很长，交叠在一起。
他走在我们中间，左边是我，右边是陈宇俊。
很多年前，念念也是这样走路的。
现在，轮到远远了。
“爷爷奶奶。”他突然开口。
“嗯？”
“我想报省内的大学。”
我愣了一下：“为什么？”
他看看我，又看看陈宇俊，笑了。
“因为……不想离你们太远。”
我和陈宇俊对视一眼。
他笑了，我也笑了。
陈远上大学那天，我们送他去学校。
宿舍楼下，他抱了抱我，又抱了抱陈宇俊。
“行了，你们回去吧。”他说，“再不走，天黑了。”
我看着他的脸，心里酸酸的。
“照顾好自己。”
“嗯。”
“按时吃饭。”
“嗯。”
“有事打电话。”
“知道啦，奶奶。”他笑了，“我又不是小孩子了。”
陈宇俊在旁边站着，不说话，只是看着他。
陈远走过去，抱了他一下。
“爷爷，你也照顾好奶奶。”
他点点头，眼眶有点红。
陈远转身，走进宿舍楼。
我们站在楼下，看着他的背影消失。
很久之后，陈宇俊开口。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“我们回去吧。”
我点点头。
回去的路上，他一直握着我的手，没说话。
我知道他在想什么。
他在想，孙子长大了，有自己的生活了。
他在想，以后的日子，就剩我们俩了。
“陈宇俊。”我开口。
“嗯？”
“以后，真的就剩我们了。”
他偏头看我。
我看着他，笑了。
“你会不会觉得闷？”
他愣了一下，然后也笑了。
“不会。”他说，“有你在，怎么会闷？”
我靠在他肩膀上，闭上眼睛。
耳边是他的心跳，一下一下，稳稳的。
很多年前，在那条巷子里，他第一次看向我。
很多年后，他还在我身边。
这样就够了。
陈远大学毕业那年，带回一个人。
是个姑娘，圆圆的脸，笑起来有两个小酒窝。
“爷爷奶奶，这是我女朋友，林小雨。”
林小雨很有礼貌，给我们带了礼物，说话也客客气气的。
陈宇俊坐在沙发上，打量着这个姑娘。
“你是做什么的？”
“我是护士。”
“护士？辛苦吗？”
林小雨笑了：“有时候会辛苦一点，但我喜欢这份工作。”
陈宇俊点点头。
“那你喜欢我们家远远什么？”
“爷爷！”陈远急了。
林小雨看看陈远，又看看陈宇俊，认真地说：“他对人好。”
陈宇俊愣了一下。
“怎么个好法？”
“他记得我喜欢吃什么，记得我生日，记得我们第一次见面的日子。我不开心的时候，他会想办法逗我笑。我累的时候，他会陪我坐着，不说话，就是陪着。”
陈宇俊听着，嘴角慢慢弯起来。
他看了我一眼，眼神软软的。
“行。”他点点头，“记住你说的话。”
晚上送走林小雨，陈远问我们：“爷爷奶奶，你们觉得她怎么样？”
我笑了：“挺好的。”
陈宇俊也点点头：“不错。”
陈远松了口气。
“那就好。”
他走了之后，陈宇俊问我：“邱莹莹。”
“嗯？”
“你觉不觉得，那姑娘说话的样子，有点像你？”
我愣了一下：“像我？”
“嗯。”他揽着我，“说对人好的时候，眼神跟你当年一模一样。”
我笑了。
“是吗？”
“是。”他说，“远远这小子，有眼光。”
我看着他，心里软软的。
这个傻子，连孙媳妇都能联想到我。
陈远结婚那天，我们坐在台下，看着他们交换戒指。
林小雨穿着白色婚纱，陈远穿着黑色西装，两个人站在一起，般配得很。
陈宇俊握着我的手，紧紧的。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“你还记得吗？我们结婚那天。”
我笑了。
“记得。”
“那天你穿着白色婚纱，站在红毯那一头，我站在这一头，看着你走过来。”
他顿了顿，声音有点哑。
“那时候我想，这辈子值了。”
我偏头看他。
他眼眶有点红。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“我也是。”
他笑了，把我搂进怀里。
台上，陈远和林小雨正在接吻。
台下，掌声雷动。
我们坐在人群里，握着彼此的手。
很久很久。
陈远结婚后，有了自己的小家。
他和林小雨住在城东，我们住在城西，隔得不远，开车半小时。
每个周末，他们都会来看我们。
有时候带吃的，有时候带喝的，有时候就是陪我们坐着聊聊天。
陈宇俊最高兴的就是周末。
一大早起来，就催我快点收拾，说远远他们要来了。
我看着他忙里忙外的样子，忍不住笑。
“你急什么？”
“急什么？他们来了要吃饭，我得准备准备。”
“准备什么？不是说了出去吃？”
“出去吃也行，但我得给他们买点水果什么的。”他说着就往外走，“我去楼下超市，你要什么不？”
我摇摇头。
他走了。
我坐在沙发上，看着他的背影消失在门口。
这个傻子，都快八十了，还这么爱操心。
后来，林小雨怀孕了。
消息传来那天，陈宇俊高兴得一晚上没睡着。
“邱莹莹，我要当太爷爷了！”
“嗯。”
“咱们有重孙了！”
“嗯。”
他坐起来，又躺下，又坐起来。
我无奈地看着他。
“你睡不睡了？”
“睡不着。”他眼睛亮亮的，“太高兴了。”
我叹了口气，坐起来，靠在他肩膀上。
“行，那我陪你聊会儿。”
他揽着我，开始絮絮叨叨。
“你说，是男孩还是女孩？”
“不知道。”
“叫什么名字好？”
“你起？”
“我得好好想想。”他认真地说，“得起个好听的，配得上咱们家。”
我笑了。
“行，你慢慢想。”
那天晚上，我们聊到很晚。
他规划着重孙的未来，从上学到工作到结婚，事无巨细。
我在旁边听着，偶尔插一句嘴。
窗外的星星一闪一闪的，那颗最亮的，还在。
林小雨生了个女儿。
取名叫陈暖。
陈宇俊起的，说希望这孩子温暖善良，像阳光一样。
我看着襁褓里的小家伙，心里软得一塌糊涂。
“陈暖。”我轻轻叫了一声。
小家伙睁开眼睛，看了我一眼，然后又闭上。
陈宇俊在旁边看着，眼睛亮亮的。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“像你。”
我愣了一下。
“像我？”
“嗯。”他指着小家伙的脸，“你看，这眉眼，这鼻子，多像你小时候。”
我仔细看了看，没看出来。
但他说像，那就像吧。
陈暖三岁那年，有一天，陈宇俊带她去公园玩。
回来的时候，她骑在他肩膀上，咯咯笑着。
“太爷爷，我还要飞！”
“好，飞！”陈宇俊举着她，小跑了几步。
她笑得更大声了。
我在旁边看着，忍不住笑。
这个老头子，都快八十了，还跟孩子似的。
那天晚上，陈暖走了之后，陈宇俊坐在沙发上，揉着肩膀。
“累了吧？”我坐过去，帮他揉。
“不累。”他说，但脸上的表情出卖了他。
我笑了。
“还说不累，都揉肩膀了。”
他嘿嘿笑了一声。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“你说，咱们这一辈子，值不值？”
我想了想，认真地说：“值。”
“怎么个值法？”
“有儿有女，有孙有重孙。”我说，“最重要的是，一直在一起。”
他点点头，把我搂进怀里。
“我也是。”
我靠在他肩膀上，闭上眼睛。
耳边是他的心跳，一下一下，稳稳的。
陈暖五岁那年，有一天，她突然问我：“太奶奶，你和太爷爷是怎么认识的？”
我愣了一下，然后笑了。
“怎么认识的？在一条巷子里。”
“巷子里？”
“嗯，太爷爷那时候是个混混，太奶奶是个好学生。有一天，太爷爷让太奶奶帮忙抄作业。”
陈暖瞪大眼睛：“太奶奶帮他抄作业？”
“没有。”我笑了，“太奶奶不帮他抄，但是帮他讲题。”
陈暖想了想，又问：“那后来呢？”
“后来？”我看看旁边的陈宇俊，“后来，太爷爷就喜欢上太奶奶了。”
“喜欢是什么？”
“喜欢就是……”我想了想，“想一直跟她在一起。”
陈暖似懂非懂地点点头。
陈宇俊在旁边听着，嘴角弯起来。
那天晚上，他问我：“邱莹莹，你跟暖暖说那些干嘛？”
我笑了。
“让她知道，她太爷爷太奶奶是怎么走到一起的。”
“然后呢？”
“然后……”我看着他，“让她知道，喜欢一个人，就是要对她好。特别好。一辈子那种好。”
他看着我，眼睛软软的。
“那我对你好吗？”
我想了想，认真地说：“挺好的。”
他笑了，低下头，在我额头上印了一下。
陈暖八岁那年，陈宇俊生了一场病。
不是什么大病，就是普通的肺炎，但在医院里躺了半个月。
那半个月，我天天往医院跑。
念念和陈远让我别太累，说我年纪大了，要注意身体。
我说没事，我不看着他，不放心。
陈宇俊躺在病床上，看着我忙里忙外，心疼得不行。
“邱莹莹，你回去吧，我自己能行。”
“你能行什么？”我瞪他一眼，“连水都够不着。”
他无奈地笑了。
那天晚上，我陪床。
病房里很安静，只有仪器偶尔响一声。
他握着我的手，突然说：“邱莹莹。”
“嗯？”
“你说，我先走的话，你怎么办？”
我心里一紧。
“说什么胡话？”
“不是胡话。”他看着天花板，声音轻轻的，“我比你大几岁，身体也没你好。说不定哪天……”
“别说了。”我打断他，握紧他的手。
他偏过头，看着我。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“如果真有那天，你别太难过。”
我看着他，眼眶有点热。
“那你要好好的，别让那天来。”
他笑了，抬手摸摸我的脸。
“我尽量。”
那天晚上，我看着他睡着，握着我的手，不肯松开。
我在心里说，陈宇俊，你要说话算话。
你要一直陪着我。
你说过的。
陈宇俊出院那天，我松了口气。
他瘦了一圈，但精神还好，看见我就笑。
“邱莹莹，回家了。”
我扶着他，慢慢走出医院。
阳光照在身上，暖洋洋的。
他眯着眼，深深吸了口气。
“还是外面好。”
我看着他，心里软软的。
“回家更好。”
他笑了，揽着我的肩膀。
“嗯，回家。”
那之后，他听话多了。
按时吃药，按时锻炼，不再逞强。
念念和陈远来看他的时候，他总说：“放心吧，我还要陪你们太奶奶呢，不会有事。”
我在旁边听着，心里又酸又暖。
陈暖十岁那年，有一天，她放学回来，闷闷不乐的。
“怎么了？”陈宇俊问。
陈暖低着头，不说话。
陈宇俊在她旁边坐下，耐心地问：“跟太爷爷说说，谁欺负你了？”
陈暖沉默了一会儿，然后小声说：“他们说我太爷爷以前是混混。”
陈宇俊愣了一下。
然后他笑了。
“他们说得没错。”
陈暖抬起头，看着他。
“太爷爷以前确实是混混。打架、抽烟，不是什么好人。”
“那……”
“但是，”陈宇俊打断她，“那是以前。后来太爷爷改了，变好了。”
“为什么改？”
陈宇俊看了我一眼，眼里带着笑意。
“因为遇见了太奶奶。”
陈暖眨眨眼。
“太奶奶让你改的？”
“嗯。”陈宇俊点点头，“太奶奶是个好学生，学习好，人也乖。太爷爷喜欢她，想配得上她，所以就改了。”
陈暖若有所思地点点头。
“所以，人都是可以变的。”陈宇俊摸摸她的头，“以前是什么样不重要，重要的是现在是什么样，以后想成为什么样的人。”
陈暖看着他，眼睛慢慢亮起来。
“太爷爷，我明白了。”
那天晚上，陈暖吃饭的时候特别乖，还帮林小雨洗碗。
林小雨受宠若惊，偷偷问我：“奶奶，暖暖怎么了？”
我看看陈宇俊，他正笑眯眯地看着重孙女。
“她太爷爷跟她聊了聊。”
林小雨愣了一下，然后笑了。
陈暖十二岁那年，上了初中。
开学前一天晚上，她突然来找我。
“太奶奶。”
“嗯？”
“我有个问题想问您。”
我放下手里的书，看着她。
“什么问题？”
她犹豫了一下，然后问：“您当年，为什么会喜欢太爷爷？”
我愣住了。
这孩子，跟她爸当年问的一模一样。
“您不是说，太爷爷以前是混混吗？”她继续说，“打架、抽烟、学习不好。您为什么会喜欢他？”
我想了想，笑了。
“因为他对太奶奶好。”
陈暖歪着头，不明白。
“就这样？”
“就这样。”我说，“他对太奶奶好，特别好。一个人对你好，比什么都重要。”
陈暖若有所思地点点头。
“那……怎么才算对你好？”
我想了想，说：“你太爷爷啊，会记住太奶奶说过的每一句话。太奶奶喜欢吃什么都记得，太奶奶不喜欢什么都记得。太奶奶生病的时候，他比谁都着急。太奶奶不开心的时候，他总能让太奶奶笑。”
“就这些？”
“这些就够了。”我笑了，“一个人愿意花时间陪你，愿意为你改变，愿意一直站在你身边，这就是最好的。”
陈暖沉默了一会儿，然后点点头。
“太奶奶，我明白了。”
她走了之后，陈宇俊从外面进来。
“暖暖找你干嘛？”
“问我为什么喜欢你。”
他愣住了。
“你怎么说的？”
我看着他，笑了。
“我说，因为你对我好。”
他也笑了，走过来，在我旁边坐下。
“那我对你好吗？”
我想了想，认真地说：“挺好的。”
他笑了，揽住我的肩膀，把我搂进怀里。
“那就行。”
那一年，陈宇俊八十三岁，我八十岁。
结婚五十五年了。
五十五年，好像很长，又好像很短。
长的是一起走过的日子，数不清的日出日落，数不清的柴米油盐。
短的是，一眨眼，就过去了。
那天晚上，我们照例坐在阳台上，看着城市的灯火。
他突然说：“邱莹莹。”
“嗯？”
“咱们在一起多少年了？”
我想了想：“从认识到现在，六十九年了吧。”
他点点头，沉默了一会儿。
“六十九年。”他感叹，“真长。”
我笑了。
“嫌长？”
“不嫌。”他握着我的手，“再长也不嫌。”
我看着他，看着他满脸的皱纹，看着他依然亮亮的眼睛。
心里暖得发烫。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“你知道吗？”
“什么？”
“你是对的。”
他愣了一下：“什么对的？”
“第一次见面的时候。”我说，“你让我帮你抄作业，我不肯。你说，我胆子大，你喜欢胆子大的。”
他笑了。
“记得。”
“你那时候就知道，我们会在一起？”
他想了一会儿，认真地说：“不知道。但我想试试。”
“试什么？”
“试试看，能不能让你喜欢上我。”
我看着他，眼眶有点热。
“你试了六十九年。”
“嗯。”他笑了，“够长吧？”
我也笑了。
“够长了。”
夜风吹过来，带着淡淡的桂花香。
远处，那颗最亮的星星还在闪。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“那颗星星，还在。”
他顺着我的目光看过去，点点头。
“嗯，还在。”
“就像我们一样？”
他想了想，笑了。
“就像我们一样。”
我靠在他肩膀上，闭上眼睛。
耳边是他的心跳，一下一下，稳稳的。
虽然老了，慢了，但还在。
就像我们一样。
陈暖十五岁那年，有一天，她兴冲冲地跑来找我们。
“太爷爷太奶奶！我有喜欢的人了！”
我和陈宇俊对视一眼，都笑了。
“是吗？什么样的人？”我问。
她想了想，说：“是我们班的，学习好，长得也好看。就是……”
“就是什么？”
“就是有点傻。”
我愣了一下，然后忍不住笑了。
这句话，怎么这么耳熟？
她妈说过，她爸说过，现在她也说。
“傻？怎么傻？”
“就是……他会偷偷给我塞纸条，上面写着‘加油’‘别紧张’什么的。然后被我发现了，他就脸红，话都说不利索。”
我看着她的眼睛，亮亮的，像极了当年的陈宇俊。
“太奶奶，我该怎么办？”
我想了想，说：“顺其自然。”
“顺其自然？”
“嗯。”我摸摸她的头，“喜欢一个人，不用着急。慢慢来，先做朋友，多了解。如果合适，时间会告诉你的。”
她若有所思地点点头。
晚上，陈宇俊问我：“暖暖跟你说什么了？”
“没什么，就是聊了聊喜欢的人。”
他愣了一下，然后笑了。
“这丫头，有喜欢的人了？”
“嗯，跟你当年一样。”
他看着我，眼里带着笑意。
“我当年什么样？”
“傻乎乎的。”我说，“天天在校门口等我，给我买奶茶，帮我背书包，就是不敢说喜欢我。”
他笑了，把我搂进怀里。
“那不是不敢，是觉得配不上你。”
我抬头看他。
“现在还觉得配不上？”
他想了想，认真地说：“有时候还觉得。”
我愣住了。
“真的？”
“嗯。”他看着我的眼睛，“你那么好，我总觉得，这辈子能娶到你，是走了大运。”
我看着他，看着他满头的白发，看着他满脸的皱纹，看着他依然亮亮的眼睛。
眼眶热了。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“你也是我走的大运。”
他笑了，低下头，在我额头上印了一下。
陈暖十八岁那年，高考。
考场外面，我和陈宇俊坐在车里，看着她进去。
她说不用我们送，但我们还是偷偷来了。
她回头看了我们一眼，愣了一下，然后笑了。
挥挥手，消失在人群中。
“紧张吗？”陈宇俊问我。
“有点。”
他握住我的手，紧紧的。
“没事，她行。”
我看着他，笑了。
“你怎么知道？”
“因为……”他看着考场的方向，眼神柔软，“她像你。”
我愣了一下。
“像我？”
“嗯。”他说，“认真，努力，认定了的事就一定要做到。这样的人，不会差的。”
我看着他，看着他的侧脸，看着他在阳光下满是皱纹的脸。
心里暖得发烫。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“谢谢你。”
他又笑了，转过头来看着我。
“又谢什么？”
“谢谢你……”我想了想，“谢谢你一直都在。”
他抬手揉揉我的头发。
“傻子，我当然在。”
那天考完，陈暖出来，看见我们的车，跑过来。
“考得怎么样？”
“还行。”她说，然后看看我，又看看陈宇俊，“你们一直在这儿？”
“没有，就一会儿。”
她撇撇嘴，明显不信。
但她没说什么，只是挽住我们的胳膊。
“走吧，回家。”
夕阳把我们的影子拉得很长。
她走在我们中间，左边是我，右边是陈宇俊。
很多年前，她妈妈也是这样走路的。
再很多年前，她爸爸也是这样走路的。
现在，轮到她了。
“太爷爷太奶奶。”她突然开口。
“嗯？”
“我想报省内的大学。”
我愣了一下：“为什么？”
她看看我，又看看陈宇俊，笑了。
“因为……不想离你们太远。”
我和陈宇俊对视一眼。
他笑了，我也笑了。
陈暖上大学那天，我们送她去学校。
宿舍楼下，她抱了抱我，又抱了抱陈宇俊。
“行了，你们回去吧。”她说，“再不走，天黑了。”
我看着她的脸，心里酸酸的。
“照顾好自己。”
“嗯。”
“按时吃饭。”
“嗯。”
“有事打电话。”
“知道啦，太奶奶。”她笑了，“我又不是小孩子了。”
陈宇俊在旁边站着，不说话，只是看着她。
陈暖走过去，抱了他一下。
“太爷爷，你也照顾好太奶奶。”
他点点头，眼眶有点红。
陈暖转身，走进宿舍楼。
我们站在楼下，看着她的背影消失。
很久之后，陈宇俊开口。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“我们回去吧。”
我点点头。
回去的路上，他一直握着我的手，没说话。
我知道他在想什么。
他在想，重孙女长大了，有自己的生活了。
他在想，以后的日子，真的就剩我们俩了。
“陈宇俊。”我开口。
“嗯？”
“以后，真的就剩我们了。”
他偏头看我。
我看着他，笑了。
“你会不会觉得闷？”
他愣了一下，然后也笑了。
“不会。”他说，“有你在，怎么会闷？”
我靠在他肩膀上，闭上眼睛。
耳边是他的心跳，一下一下，稳稳的。
六十九年了。
他还在我身边。
陈暖大学毕业那年，带回一个人。
是个高高瘦瘦的男孩，戴眼镜，很斯文的样子。
“太爷爷太奶奶，这是我男朋友，周扬。”
周扬很有礼貌，给我们带了礼物，说话也客客气气的。
陈宇俊坐在沙发上，打量着这个年轻人。
“你是做什么的？”
“我是老师。”
“老师？教什么？”
“教语文。”
陈宇俊点点头。
“那你喜欢我们家暖暖什么？”
周扬看了陈暖一眼，认真地说：“她对生活有热情。”
陈宇俊愣了一下。
“怎么个热情法？”
“她会为路边的一朵花停下脚步，会为天上的云彩拍照，会为好吃的食物开心一整天。”周扬说，“跟她在一起，我觉得生活特别有意思。”
陈宇俊听着，嘴角慢慢弯起来。
他看了我一眼，眼神软软的。
“行。”他点点头。
晚上送走周扬，陈暖问我们：“太爷爷太奶奶，你们觉得他怎么样？”
我笑了：“挺好的。”
陈宇俊也点点头：“不错。”
陈暖松了口气。
“那就好。”
她走了之后，陈宇俊问我：“邱莹莹。”
“嗯？”
“那小子说话的样子，有点像你。”
我愣了一下：“像我？”
“嗯。”他揽着我，“说对生活有热情的时候，跟你当年一模一样。”
我笑了。
“是吗？”
“是。”他说，“暖暖这丫头，有眼光。”
我看着他，心里软软的。
陈暖结婚那天，我们坐在台下，看着他们交换戒指。
周扬穿着黑色西装，陈暖穿着白色婚纱，两个人站在一起，般配得很。
陈宇俊握着我的手，紧紧的。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“你还记得吗？我们结婚那天。”
我笑了。
“记得。”
“那天你穿着白色婚纱，站在红毯那一头，我站在这一头，看着你走过来。”
他顿了顿，声音有点哑。
“那时候我想，这辈子值了。”
我偏头看他。
他眼眶有点红。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“我也是。”
他笑了，把我搂进怀里。
台上，陈暖和周扬正在接吻。
台下，掌声雷动。
我们坐在人群里，握着彼此的手。
很久很久。
陈暖结婚后，也搬到了城东。
离她爸妈不远，离我们也还行，开车四十分钟。
每个周末，她都会来看我们。
有时候带吃的，有时候带喝的，有时候就是陪我们坐着聊聊天。
陈宇俊最高兴的就是周末。
一大早起来，就催我快点收拾，说暖暖他们要来了。
我看着他忙里忙外的样子，忍不住笑。
“你急什么？”
“急什么？他们来了要吃饭，我得准备准备。”
“准备什么？不是说了出去吃？”
“出去吃也行，但我得给他们买点水果什么的。”他说着就往外走，“我去楼下超市，你要什么不？”
我摇摇头。
他走了。
我坐在沙发上，看着他的背影消失在门口。
这个老头子，都快九十了，还这么爱操心。
后来，陈暖怀孕了。
消息传来那天，陈宇俊高兴得一晚上没睡着。
“邱莹莹，我要当曾曾爷爷了！”
“嗯。”
“咱们有曾曾孙了！”
“嗯。”
他坐起来，又躺下，又坐起来。
我无奈地看着他。
“你睡不睡了？”
“睡不着。”他眼睛亮亮的，“太高兴了。”
我叹了口气，坐起来，靠在他肩膀上。
“行，那我陪你聊会儿。”
他揽着我，开始絮絮叨叨。
“你说，是男孩还是女孩？”
“不知道。”
“叫什么名字好？”
“你起？”
“我得好好想想。”他认真地说，“得起个好听的，配得上咱们家。”
我笑了。
“行，你慢慢想。”
那天晚上，我们聊到很晚。
他规划着重孙的未来，从上学到工作到结婚，事无巨细。
我在旁边听着，偶尔插一句嘴。
窗外的星星一闪一闪的，那颗最亮的，还在。
陈暖生了个儿子。
取名叫周念。
陈宇俊起的，说希望这孩子懂得感恩，记住家人的好。
我看着襁褓里的小家伙，心里软得一塌糊涂。
“周念。”我轻轻叫了一声。
小家伙睁开眼睛，看了我一眼，然后又闭上。
陈宇俊在旁边看着，眼睛亮亮的。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“像你。”
我愣了一下。
“像我？”
“嗯。”他指着小家伙的脸，“你看，这眉眼，这鼻子，多像你小时候。”
我仔细看了看，没看出来。
但他说像，那就像吧。
周念三岁那年，有一天，陈宇俊带他去公园玩。
回来的时候，他骑在他肩膀上，咯咯笑着。
“曾太爷爷，我还要飞！”
“好，飞！”陈宇俊举着他，小跑了几步。
他笑得更大声了。
我在旁边看着，忍不住笑。
这个老头子，都九十多了，还跟孩子似的。
那天晚上，周念走了之后，陈宇俊坐在沙发上，揉着肩膀。
“累了吧？”我坐过去，帮他揉。
“不累。”他说，但脸上的表情出卖了他。
我笑了。
“还说不累，都揉肩膀了。”
他嘿嘿笑了一声。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“你说，咱们这一辈子，值不值？”
我想了想，认真地说：“值。”
“怎么个值法？”
“四代同堂。”我说，“有儿有女，有孙有重孙，有曾曾孙。最重要的是，一直在一起。”
他点点头，把我搂进怀里。
“我也是。”
我靠在他肩膀上，闭上眼睛。
耳边是他的心跳，一下一下，稳稳的。
虽然更慢了，但还在。
就像我们一样。
周念五岁那年，有一天，他突然问我：“曾太奶奶，你和曾太爷爷是怎么认识的？”
我愣了一下，然后笑了。
“怎么认识的？在一条巷子里。”
“巷子里？”
“嗯，曾太爷爷那时候是个混混，曾太奶奶是个好学生。有一天，曾太爷爷让曾太奶奶帮忙抄作业。”
周念瞪大眼睛：“曾太奶奶帮他抄作业？”
“没有。”我笑了，“曾太奶奶不帮他抄，但是帮他讲题。”
周念想了想，又问：“那后来呢？”
“后来？”我看看旁边的陈宇俊，“后来，曾太爷爷就喜欢上曾太奶奶了。”
“喜欢是什么？”
“喜欢就是……”我想了想，“想一直跟她在一起。”
周念似懂非懂地点点头。
陈宇俊在旁边听着，嘴角弯起来。
那天晚上，他问我：“邱莹莹，你跟念念说那些干嘛？”
我笑了。
“让他知道，他曾太爷爷曾太奶奶是怎么走到一起的。”
“然后呢？”
“然后……”我看着他，“让他知道，喜欢一个人，就是要对她好。特别好。一辈子那种好。”
他看着我，眼睛软软的。
“那我对你好吗？”
我想了想，认真地说：“挺好的。”
他笑了，低下头，在我额头上印了一下。
那一年，陈宇俊九十三岁，我九十岁。
结婚六十七年了。
六十七年，好像很长，又好像很短。
长的是一起走过的日子，数不清的日出日落，数不清的柴米油盐。
短的是，一眨眼，就过去了。
那天晚上，我们照例坐在阳台上，看着城市的灯火。
他突然说：“邱莹莹。”
“嗯？”
“咱们在一起多少年了？”
我想了想：“从认识到现在，七十六年了吧。”
他点点头，沉默了一会儿。
“七十六年。”他感叹，“真长。”
我笑了。
“嫌长？”
“不嫌。”他握着我的手，“再长也不嫌。”
我看着他，看着他满头的白发，看着他满脸的皱纹，看着他依然亮亮的眼睛。
心里暖得发烫。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“你知道吗？”
“什么？”
“我第一次见你的时候，没想过会是这样。”
他笑了。
“哪样？”
“这样。”我指指周围，“有家，有孩子，有你。”
他看着我，眼神软软的。
“我第一次见你的时候，也没想过会是这样。”
“那你想过什么？”
他想了一会儿，认真地说：“想过能跟你说上话就好。”
我愣住了。
“就这？”
“就这。”他说，“你那时候是好学生，我是混混。能跟你说上话，我就满足了。”
我看着他，眼眶有点热。
“后来呢？”
“后来？”他笑了，“后来，你不光跟我说话了，还给我讲题，还教我骑车，还……”
他顿了顿，握紧我的手。
“还嫁给我了。”
我笑了。
“后悔吗？”
“不后悔。”他说，“这辈子，最不后悔的事，就是遇见你。”
我看着他的眼睛，看着里面那一点永远不变的光。
七十六年了，还是那么亮。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“我也是。”
他笑了，把我搂进怀里。
夜风吹过来，带着淡淡的桂花香。
远处，那颗最亮的星星还在闪。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“那颗星星，还在。”
我点点头。
“嗯，还在。”
“就像我们一样？”
他偏头看我。
我看着他，笑了。
“就像我们一样。”
他也笑了。
我们坐在阳台上，看着那颗星星，看着城市的灯火，看着彼此。
很久很久。
后来，陈宇俊的身体越来越差了。
毕竟是九十三岁的人了，走路要拄拐杖，耳朵也背了，说话要大声他才听得见。
但他每天还是坚持陪我遛弯，陪我种花，陪我看星星。
“你别逞强。”我说。
“我没逞强。”他说，“这点路算什么？我年轻时候……”
“你年轻时候是年轻时候。”我打断他，“现在不是年轻了。”
他看着我，笑了。
“那我也要陪着你。”
我看着他，心里又酸又暖。
那天晚上，他躺在床上，握着我的手。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“我可能……快了。”
我心里一紧。
“说什么呢？”
“真的。”他看着天花板，声音轻轻的，“我能感觉到。”
我握紧他的手，没说话。
他偏过头，看着我。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“如果我先走了，你别太难过。”
我看着他，眼眶热了。
“那你要好好的，别走。”
他笑了，抬手摸摸我的脸。
“我尽量。”
那天晚上，我看着他睡着，握着他的手，不肯松开。
我在心里说，陈宇俊，你要说话算话。
你要一直陪着我。
你说过的。
陈宇俊走的那天，是个春天的下午。
阳光很好，暖洋洋的照在阳台上。
他坐在躺椅上，我坐在他旁边，握着他的手。
“邱莹莹。”他突然开口。
“嗯？”
“今天天气真好。”
我点点头。
“嗯，真好。”
他看着远处的天空，慢慢地说：“那天……咱们第一次见面的时候，天气也这么好。”
我想起那条巷子，想起那个叼着烟的少年，想起他懒洋洋的声音。
“记得。”我说。
他笑了。
“那时候我就在想，这姑娘，真好看。”
我看着他，眼眶热了。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“你也是。”
他偏过头，看着我。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你……”他顿了顿，“谢谢你这一辈子。”
我的眼泪掉下来。
“陈宇俊……”
他抬手，帮我擦掉眼泪。
“别哭。”他说，“一哭就不好看了。”
我看着他，看着他依然亮亮的眼睛。
“我没哭。”
他笑了。
“那就好。”
他握着我的手，慢慢闭上眼睛。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“我先睡一会儿。”
我握紧他的手。
“好。”
阳光照在他脸上，安详的，平静的。
他就那样睡着了。
再也没有醒来。
陈宇俊走的那天，我没哭。
办葬礼的时候，我也没哭。
念念哭了，陈远哭了，陈暖哭了，周念也哭了。
但我没哭。
他们看着我，担心我。
“奶奶，您还好吗？”
我点点头。
“没事。”
真的没事吗？
我也不知道。
只是哭不出来。
葬礼结束后，我一个人坐在阳台上。
看着那颗最亮的星星，看着城市的灯火。
旁边那把他常坐的躺椅，空空的。
我伸手，摸了摸。
凉的。
“陈宇俊。”我轻轻叫了一声。
没有人回应。
以前我叫他，他总会应的。
现在，没有了。
那天晚上，我一个人坐了很久。
看着那颗星星，看着城市的灯火，看着旁边空空的躺椅。
心里空落落的。
七十六年了。
从十四岁到九十岁。
从那条巷子到这个阳台。
他一直在我身边。
现在，他不在了。
“陈宇俊。”我又叫了一声。
还是没人回应。
眼泪，终于掉下来。
后来的日子，很难。
每天早上醒来，习惯性地往旁边摸。
空的。
吃饭的时候，习惯性地往对面看。
空的。
遛弯的时候，习惯性地往旁边看。
空的。
看星星的时候，习惯性地往旁边看。
空的。
念念每天都来看我，陪我说话，陪我吃饭。
陈远也常来，带着林小雨和陈暖。
周念也来，叽叽喳喳地叫着曾太奶奶。
他们都很好，都很孝顺。
但心里那个空，填不上。
有一天晚上，我一个人坐在阳台上。
看着那颗最亮的星星，看着城市的灯火。
突然想起他常说的话。
“邱莹莹，那颗星星还在。”
我抬头看着那颗星星。
它还在。
一闪一闪的，像在眨眼睛。
“陈宇俊。”我轻轻叫了一声。
没有回应。
但我好像听见他说：
“嗯，我在。”
我知道，那是幻觉。
但我宁愿相信，他真的在。
后来，我慢慢习惯了一个人。
习惯了一个人吃饭，一个人遛弯，一个人看星星。
但每次看星星的时候，我都会说一句话。
“陈宇俊，那颗星星还在。”
就像他还在一样。
就像他从来没离开过一样。
念念有时候问我：“奶奶，您想爷爷吗？”
我点点头。
“想。”
“那您……”
“没事。”我笑了，“他一直在。”
念念愣住了。
“在哪儿？”
我指指天空，指指心里，指指周围的一切。
“在哪儿都在。”
念念看着我，眼眶红了。
“奶奶……”
“傻孩子。”我拍拍她的手，“别哭。你爷爷最不喜欢看人哭了。”
念念擦擦眼泪，点点头。
那天晚上，我又坐在阳台上。
看着那颗最亮的星星，看着城市的灯火。
“陈宇俊。”
我轻轻叫了一声。
没有回应。
但我还是继续说：
“今天念念来了，带着远远和暖暖。他们都挺好的。”
“周念也来了，长高了不少。”
“你种的桂花开了，很香。”
“我今天吃了你最爱吃的红烧肉。念念做的，没你做的好吃。”
“那颗星星，还在。”
我停了一会儿。
“我想你了。”
眼泪，慢慢流下来。
但嘴角，是弯着的。
因为我知道，他听得见。
他一定听得见。
那一年，我九十二岁。
陈宇俊走了两年了。
两年，七百三十天。
每一天，我都在想他。
但每一天，我都在好好活着。
因为他希望我好好活着。
那天是陈宇俊的忌日。
念念他们去墓园看他，我没去。
不是不想去，是去了，就走不出来了。
我一个人坐在阳台上，看着那颗最亮的星星。
白天看不见星星，但我知道它在。
就像我知道他在一样。
“陈宇俊。”我轻轻叫了一声。
没有回应。
但我继续说：
“今天是你的忌日。两年了。”
“他们都去看你了。我没去。你不会怪我吧？”
“怪也没办法，我走不动了。”
“你那边怎么样？好不好？”
“有没有认识新朋友？有没有人陪你说话？”
“你这个人，不爱说话，到那边也要多交朋友，知道吗？”
“我这边挺好的。念念他们照顾我，你放心。”
“就是有时候，一个人坐着，会觉得空。”
“你不在，总是空的。”
我停了一会儿。
“陈宇俊。”
“我想你了。”
眼泪流下来。
但嘴角，还是弯着的。
那天晚上，我做了一个梦。
梦里，我又回到了那条巷子。
夕阳的光落下来，暖暖的。
巷子深处，有个人靠在墙上，叼着烟，懒洋洋地看着我。
他穿着黑色的T恤，洗得发白，袖子撸到手肘。
他看见我，笑了，露出那颗虎牙。
“邱莹莹。”他叫我，声音懒懒的。
我走过去，站在他面前。
他看着我，眼睛亮亮的。
“你来了？”
我点点头。
“我来了。”
他抬手，揉揉我的头发。
“我等你好久了。”
我看着他，看着他依然年轻的脸，看着他依然亮亮的眼睛。
眼眶热了。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“我好想你。”
他笑了，把我搂进怀里。
“我也想你。”
我埋在他胸口，闻着他身上熟悉的气息。
“你在那边好不好？”
“好。”
“有没有想我？”
“每天都想。”
我抬起头，看着他。
他低头看着我，眼神软软的。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“别急。”
“什么？”
他抬手，轻轻抹去我眼角的泪。
“别急。好好活着。等时间到了，我来接你。”
我看着他，眼泪流下来。
“你说话算话？”
他笑了，伸出小拇指。
“拉钩。”
我也伸出小拇指，跟他勾在一起。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
他低下头，在我额头上印了一下。
很轻，像很多年前一样轻。
然后，他松开我，往后退了一步。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“等我。”
我点点头。
“好。”
他笑了，转身，慢慢走进巷子深处。
夕阳的光越来越亮，把他的背影融进光里。
我站在原地，看着他的背影消失。
然后，我醒了。
天已经亮了。
阳光照在阳台上，暖洋洋的。
我坐起来，看着窗外。
那颗星星，已经看不见了。
但我知道，它在。
就像我知道，他在。
“陈宇俊。”我轻轻叫了一声。
没有回应。
但我笑了。
因为我知道，他听见了。
后来，我又活了三年。
九十五岁那年，春天的一个下午，我躺在阳台上，晒着太阳。
阳光暖暖的，照在身上很舒服。
我闭上眼睛，想着那条巷子，想着那个少年，想着他亮亮的眼睛。
“陈宇俊。”我轻轻叫了一声。
这一次，有人回应了。
“嗯，我在。”
我睁开眼睛。
他站在我面前，穿着那件黑色的T恤，洗得发白，袖子撸到手肘。
他看着我，眼睛亮亮的，像很多年前一样。
“邱莹莹。”
我笑了。
“你来了？”
他点点头，伸出手。
“嗯，来接你了。”
我看着他的手，看着那熟悉的轮廓。
把手伸过去，放进他掌心里。
他的手，还是那么暖。
他握住我的手，把我拉起来。
“走吧。”
我站起来，跟着他走。
走了几步，回头看了一眼。
阳台上，那个九十多岁的老人躺在躺椅上，安静地睡着了。
阳光照在她脸上，安详的，平静的。
她嘴角弯着，好像在做梦。
一个很长的梦。
“邱莹莹。”他叫我。
我转过头，看着他。
“嗯？”
他笑了，露出那颗虎牙。
“走了。”
我也笑了。
“好。”
我们牵着手，慢慢往前走。
前面，是一条巷子。
夕阳的光落下来，暖暖的。
巷子深处，有什么在等着我们。
我不知道是什么。
但有他在，什么都不怕。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“那颗星星，还在吗？”
他想了想，笑了。
“在。一直在。”
我也笑了。
“就像我们一样？”
他看着我，眼睛亮亮的。
“就像我们一样。”
巷子越来越深，夕阳越来越亮。
我们牵着手，慢慢走进去。
走进那一片光里。
走进那一个，再也没有分离的地方。
（第五章 完）
## 尾声
很多年后，念念带着陈远、陈暖、周念，还有周念的孩子，来墓园看我们。
墓碑上并排刻着两个名字：
陈宇俊
邱莹莹
下面有一行小字：
“我把我这辈子所有的好运都攒着，就想考到你那个高中去。”
念念站在墓碑前，看着那行字，眼眶红了。
“妈，爸，我们来看你们了。”
陈远在旁边，也红了眼眶。
陈暖蹲下来，把一束花放在墓碑前。
“太爷爷太奶奶，这是你们最喜欢的向日葵。”
周念也蹲下来，放上一颗糖。
“曾太爷爷曾太奶奶，这是你们最爱吃的糖。”
最小的孩子，才三岁，被妈妈抱着，奶声奶气地问：“妈妈，这是谁呀？”
妈妈轻轻说：“这是曾曾太爷爷和曾曾太奶奶。”
孩子眨眨眼睛，看着墓碑上的名字。
“他们去哪儿了？”
妈妈想了想，指着天空。
“去星星上了。”
孩子抬起头，看着天空。
天很蓝，没有星星。
但她还是认真地看了很久。
然后她指着天边最亮的那颗，奶声奶气地说：
“妈妈，那颗星星，在眨眼睛。”
所有人都抬起头，看着那颗星星。
一闪一闪的，像在眨眼睛。
像在对他们笑。
念念看着那颗星星，突然想起小时候，妈妈给她讲的故事。
“那颗星星，是你爸爸。”妈妈说，“他一直在看着我们。”
她看着那颗星星，轻轻说：
“爸，妈，你们在一起，真好。”
风吹过来，带着淡淡的桂花香。
墓碑前，那束向日葵轻轻摇着。
像是在点头。
像是在笑。
像是在说：
我们一直在一起。
永远在一起。
（全文完）