“那我们还可以做朋友的吧？”蒋砚突然开口，一阵风吹过，将他的声音吹得零散，有些颤抖。
既然她的生命即将走到了尽头，那就让他来陪她走完这最后一程吧。
蒋砚也知道，自己和时听雨根本不可能，即使她心中没有那个人。因为没有父母会同意让自己的孩子找一个癌症晚期的人，既然不能为她抵抗父母之命，那就好好的陪她走一程。
时听雨仰起头看他，中午刺眼的阳光打在她的脸上，遮去了几分病态。
时听雨勾起唇角：“好！”
就当给彼此的最后一分体面。
“那你好好晒太阳，注意别着凉。”
没有半句私情，没有半句挽留，这是蒋砚给自己的体面，也是给时听雨最后的成全。
他抬手，将那束本该赠予她的白桔梗，轻轻抱在怀里。挺拔的身形立在暖光里，褪去了所有奔赴的热烈，回归到长久以来的、遥遥相望的姿态。
从前他不敢靠近，是因为怕惊扰她安稳，如今他不敢靠近，是因为懦弱。
“以后不会再送了。”
他淡淡补了一句，声音很轻，像在承诺，也像在告别这段无人回应的心动。
这句话落下的瞬间，时听雨心口骤然一堵，酸涩顺着血脉蔓延开来，压得她呼吸微滞。
她命途飘摇，前路渺茫，给不了回应，更给不了归宿。她的余生太短、太苦、太不确定，耗不起一场温柔的奔赴，更配不上蒋砚这样干干净净、岁岁年年的喜欢。
蒋砚没有再多停留。
他微微颔首，算是道别，转身离开。
背影依旧挺拔，依旧从容，只是那怀里一束盛放的白花，衬得他周身愈发孤冷。他走得很稳，没有半分拖沓，没有半分留恋，彻底收回了所有外放的温柔，重新做回那个淡漠温和、置身事外的蒋砚。
楼下瞬间恢复了安静。
暖阳依旧，树影婆娑，风吹叶落，一切都和方才别无二致。
唯独少了那个为她而来的人。
时听雨缓缓松开攥紧的手指，掌心早已被布料硌出浅浅的红痕。她微微仰头，闭了闭眼，任由暖光落在眼底，却驱不散心底沉沉的凉意。
蒋砚很好，自从重新遇见以来他所做的一切，时听雨都看在眼里，但是他不是属于她的男主角，她也不会是他的女主角。
久坐之后，身子有些微乏，时听雨慢慢站起身，双腿有些发麻。
时听雨抬手拂去肩上的碎发，转身一步步走进单元楼。
一进家门，何振廷正在厨房做午饭，时听雨站在厨房门口看了会儿，终于是鼓气勇气迈出步子上前。
“爸。”
何振廷正做得开心，身前围着围裙在厨房里忙忙碌碌，听到声音头也不回：“快出去，厨房油烟大，你现在闻不得油烟味儿。”
“爸。”时听雨又叫了一声，“我想了一下，我还是想去工作，我已经在家呆了一周多了，我不适合躺平。”
何振廷拿着铲子的手一顿，有些想生气，却最终不忍地压了下去，而是沉着声音开口：“以你现在的身体情况，你不躺平还能干嘛？去工作你又能做得了多少？”
时听雨：“我虽然做不了多少工作，但至少我是开心的，我每天生活中不同的人圈子里，我能见识到更多不一样的世界，我想去。”
何振廷关掉电磁炉的火，放下铲子，尽量压抑着声线，心平气和：“你去那破剧组你能学到什么，见识什么，不就是每天看人家在那拍戏吗？有什么好看的？”
“我就是想让你多活两年，多保重一下自己的身体，不要那么快离我而去，你为什么就不可以满足一下我的这个愿望？”何振廷越说越激动，脸色被张得通红。
虽然何振廷所做的一切都是为了自己好，可时听雨就是很固执地想回剧组去，因为这可能真的是自己最后能和陆望舟相处的机会了。
这十年来，她没有哪一天是忘记过陆望舟的，不管做什么她都会想起陆望舟，现在好不容易有机会可以离他近一点，她真的不想放弃。
“我想你保证，剧组一杀青，我立马回来陪你。”
何振廷看着女儿固执的眼神，心中无力感丛生。
怎么就可以这么固执，要是当初自己也这么固执就好了，就可以在有限的时光里多陪陪他们母女了。
“你别说了，我不同意！”何振廷转过身去，重新打开电磁炉，想借此噪音屏蔽掉那些不想听的话。
时听雨心中一紧，还是固执地不肯放弃，“我想回去，我不想余生就困在这一室两厅里，我不想这最后的时光还充满遗憾。”
“遗憾？”何振廷大力将锅铲一扔，锅与铲子碰撞，发出“咣当”一声，高大的身影带着沉沉的压迫感，眼底是压不住的焦虑和怒意，“时听雨，你告诉我，你到底知不知道你自己是什么身体！？”
“我也不想留有遗憾，我也想在有限的时光里多陪陪你，我也想不留遗憾！我现在放弃我的事业和父母跑过来照顾你，我就是想弥补一下你，我不想再让自己后悔。”
“那你想过我吗？”时听雨的声音微微拔高，眼底泛起一层薄薄的水光，委屈和执拗交织在一起，“在我十三岁时你就抛下我和妈妈离去，让我从小缺乏父爱，你说你是身不由己，可你的身不由己是建立在我的痛苦之上，现在你不想后悔，不想留有遗憾，可你的不想留有遗憾是建立在我的遗憾和自由之上的！”
时听雨看着他，眼眶酸胀，眼泪夺眶而出，“为什么你的身不由己要建立在我的痛苦之上，为什么我现在只是想要一点点的自由，你也要阻止我？！”
时听雨低头，声音哽咽，泣不成声，眼泪大颗大颗地砸在地板上。
她不想让何振廷失望，可她也只是想要让自己的余生不留遗憾而已。她说过她会在剧组结束的第一时间就回来，她会陪在他身边的。