两个人从二楼区下来，站在一楼中庭靠窗的位置。
    几个小孩趴在矮桌上画画，有一个男孩正在用蜡笔涂一棵树，绿色涂出了轮廓线外面，他自己没察觉，涂得很专注。
    苏言看了一会儿那个男孩，轻声说了句：“他画树的方法不对，树冠不能用一个圈代替，得分层画。”
    陆知意侧过头看他：“你要现在过去教？”
    “不教，他画得开心就行。”
    陆知意收回目光，没接话，手指还扣在苏言的掌心里。
    两个人就那么安静地站着，看头顶的光从天窗落进来，照在孩子们的画纸上。
    门口传来一阵脚步声，有人推门进来了。
    一个满头银发的老奶奶提着一篮子新鲜蔬菜，走路的时候膝盖有点弯，但步子挺稳当，棉袄外面套了件洗得发白的蓝围裙。
    老奶奶进门先往四周扫了一眼，看见苏言的时候脸上立刻笑开了。
    “哎呀，小苏，你今天来啦，我还说呢上个礼拜没见你过来，我那菜地里新拔的萝卜还想给你捎两根。”
    苏言喊了声张奶奶，松开陆知意的手往前迈了一步：“您腿不好，怎么提这么重的东西，我帮您拎。”
    张奶奶摆手不让，目光越过苏言的肩膀，落在了他身后的陆知意身上。
    老人家的眼睛亮了一下，扫了一眼两个人之间的距离，又扫了一眼苏言刚松开的那只手，嘴角的褶子全挤到了一起。
    “小苏，这是？”
    苏言的耳朵肉眼可见地开始泛红，嘴唇动了两下没出声。
    陆知意走上前一步，站到了苏言身边。
    “奶奶好，我是他女朋友。”
    张奶奶笑得眼睛都快看不见了，放下菜篮子，两只手直接拉住了陆知意的手，拍了两下。
    “哎哟，姑娘长得真俊，个子高，脸色也好看，跟咱们小苏站一块儿般配得很。”
    陆知意被老人家握着手，没有抽回来，语气松弛：“奶奶您过奖了。”
    “不是过奖，我跟你说啊，”张奶奶拉着陆知意的手不放，回头朝苏言的方向努了努嘴，“你这个小苏啊，那是真的好孩子，打着灯笼都难找的踏实人。”
    苏言站在旁边，脖子已经红到了衬衫领口以下，嘴唇紧抿着，两只手不知道往哪放。
    张奶奶没看他，继续对陆知意说：“这个图书馆刚开始改的时候，巷子里的人都不信，说一个废厂房能改成啥样。”
    “结果小苏来了之后，天天蹲在这儿量啊画啊，有时候晚上灯都灭了他还打着手电在外墙上比划。”
    陆知意听着，嘴角弯了一个小小的弧度，没有打断老人家。
    张奶奶顿了顿，又往前凑了半步，声音里带着一股过来人的笃定：“后来建好了，孩子们有地方看书了，老头老太太有地方坐了，巷子里谁提起小苏不竖大拇指？”
    “我跟你讲，姑娘，你眼光真好，能挑中我们小苏，以后肯定享福。”
    苏言在旁边站着，后背绷得很紧，手指在裤缝边上蜷了一下又松开。
    他听到那句你眼光真好能挑中我们小苏的时候，喉咙里有一根弦被拨了一下。
    他知道老人家是好意，但那个字眼让他心里缩了缩。
    挑中他。
    三年半以前，他一个人坐在出租屋里把手机卡拔掉的那个晚上，想的就是这件事。
    她那么好，不应该挑中他。
    这个念头在脑子里只转了半秒，陆知意的声音就从他旁边传了过来。
    “是啊奶奶，要不是我眼光好死死拽着，他这个笨蛋早就跑没影了。”
    苏言整个人一绷，手指用力扣进了掌心里。
    陆知意的声音听起来很轻松，语调是往上扬的，脸上还带着笑，像在说一句随口的玩笑话。
    但苏言听出来了。
    每一个字都听出来了。
    跑没影了。
    死死拽着。
    他的右手握住了陆知意垂在身侧的左手，掌心贴上去的时候指节在发紧，力气比平时重了一些。
    陆知意没有回头看他，手指在他掌心里动了一下，反扣回去。
    张奶奶没听出别的意思，乐呵呵地拍了拍陆知意的手背。
    “那就对了嘛，好的就要抓紧，你俩好好过日子啊，有空来巷子里坐坐，我给你们炖鸡汤。”
    苏言开口，嗓子有点紧：“张奶奶，谢谢您。”
    “谢什么，你帮了巷子里这么多忙，我们才要谢你呢。”
    张奶奶弯腰从菜篮子里翻了翻，摸出来两个又大又红的苹果，往陆知意手里一塞。
    “拿着拿着，刚摘的，甜得很。”
    陆知意双手接过苹果，苹果皮上还带着一点田里的土腥味，很沉。
    张奶奶提起菜篮子往里走，走出两步又回头看了一眼：“小苏啊，这姑娘你可得看住了，别让人给撬走了啊。”
    苏言的喉结上下滚了一下：“不会的。”
    张奶奶笑着摆了摆手走远了。
    中庭安静下来，几个小孩还在低头画画，蜡笔在纸面上沙沙地响。
    苏言没有松开陆知意的手，两个人站在大窗户前面，阳光从天窗漏下来，把他们的影子印在了地板上，两个轮廓挨得很近。
    苏言低着头，眼睛盯着地面上两个人叠在一起的那截影子，嘴唇抿了又抿。
    过了几秒，他开口了，声音很低：“刚才你说的那个……”
    “哪个？”
    “就是，死死拽着那个。”
    陆知意偏过头看他。
    苏言的视线还落在地上，眉头拢着。
    陆知意没有催他。
    苏言又过了好一会儿才接上后面的话：“你说得对，我以前是笨蛋。”
    “以前？”陆知意挑了一下眉毛，“你现在不笨了？”
    苏言闷闷地说：“现在也笨，但是不跑了。”
    陆知意没有接话，手指在他掌心里轻轻划了一下。
    她站在洒满阳光的窗前面，偏头看着苏言因为愧疚而微微低垂的眼睛，他的睫毛投了一小截阴影在颧骨上面。
    她心里转过很多念头。
    有一些是关于三年半以前的，那些半夜醒过来发现手机通讯录里那个名字已经变成空号的夜晚，那些一个人从石桥巷走到翠屏山腰又走回来，走到胃疼蹲在路边的下午。
    她想问他那些日子到底发生了什么。
    她想把他按在椅子上，一条一条地审，像审论文一样把每一个逻辑漏洞全部堵死。
    但现在不行。
    她太了解苏言了。
    他现在的状态像一只刚从洞里被哄出来的动物，你冲他走快一步他就要往回缩，你不动他才敢往前凑。
    等时机到了，她会问的。
    一个字都不会放过。
    问完了她要捶他，狠狠的那种。
    但不是现在。
    陆知意从口袋里掏出一张纸巾，伸手在苏言脸颊上戳了一下，擦掉了他眼角那一点水汽。
    “苏经理。”
    苏言抬起头看她。
    陆知意的表情松弛下来，手指在纸巾上转了个方向，又在他另一边脸颊上蹭了蹭。
    “下次带我来的时候，记得提前说，我给那个画房子的小姑娘带点好的画笔。”
    苏言看着她的眼睛，愣了一拍。
    “好。”
    陆知意把纸巾折了一下塞回口袋，低头看着手里那两个红苹果。
    苹果很沉，很红，表皮粗粗的。
    她把一个苹果递到苏言面前，“你一个我一个。”
    苏言接过去，拇指蹭了蹭苹果表面的土。
    陆知意往门口走的时候，苏言跟在她半步后面。
    陆知意走了三步忽然回过头。
    “苏言。”
    “嗯。”
    “张奶奶说得那句话，你不许再往歪处想。”
    苏言的嘴唇动了一下。
    陆知意盯着他：“你是我挑的，挑完了就不退不换，你要是再觉得自己配不上，我扣你绩效。”
    苏言攥着苹果的那只手收紧了一下，他低下头，嘴角弯了一个很小的弧度。
    “不想了。”
    陆知意转过身继续走，声音从她前面飘回来：“走了，回去了，今天收工。”
    苏言跟上去，两步走到她旁边，伸手接过了她手里的另一个苹果，两个红苹果全攥在了他的左手里。
    右手空出来，探了一下，扣住了陆知意垂在风衣口袋外面的手指。
    陆知意没有回头，手指勾了他一下。
    两个人一前一后走出图书馆的门，门口那棵老槐树的枝丫光秃秃的，冬天没有叶子，但树干很粗很稳当，扎在门口像站了很多年的样子。
    苏言路过那棵树的时候抬头看了一眼，又低下头看了一眼身边的陆知意。
    风从巷口吹过来，掀了一下他的衬衫后摆。
    他把两个苹果全塞进了外套口袋里，腾出来的手替陆知意拢了拢风衣的领口。
    陆知意抬手拍掉他的手，“你自己不冷？”
    “不冷。”
    “骗人。”
    苏言笑了一下，没解释，拉开副驾驶的车门让她先上去。