陈教授把工人的那几张纸往他面前推了推。
    “公函是厂里写的。”
    “这些话不是。”
    高老师低头看完第一张，又翻到最后一页。
    十七个名字挤在一起。
    他抬起脸。
    “点名让她去？”
    赵国栋立刻道：“十七个人。”
    高老师瞥了他一眼。
    “你数得倒快。”
    “我毕业设计还没定，闲着也是闲着。”
    “那就把题目想出来。”
    赵国栋把嘴闭上了。
    高老师转向林秀禾。
    “准备去多久？”
    “先去看看现场。”
    “申请上不能写‘先看现场’。”
    “那就三天。”
    “来回占两天。”
    “能看多少算多少。”
    “问题大呢？”
    “回来补申请。”
    高老师把那几页纸放回桌上。
    “你倒都想好了。”
    何秋雁摸了摸那张缺角的纸。
    “我也想去。”
    高老师问：“你去做什么？”
    “他们说说明看不懂。”
    “我想看看，是字太多，还是图画得不对。”
    赵国栋马上开口：“那旧冷库重新启用，现场安装也得——”
    “先让林秀禾去。”
    陈教授截住他的话。
    “食品公司点的是她。”
    赵国栋停了停。
    “我知道。”
    “我就是觉得，她一个人去，回来肯定又带一堆活。”
    林秀禾看向他。
    “你怕活多？”
    “我怕你回来一开口，就说这个不难。”
    何秋雁在旁边接道：“然后我们三个人做到半夜。”
    赵国栋点头。
    “还是秋雁懂我。”
    林秀禾把那几页纸折好。
    “回来再说。”
    赵国栋重新蹲到桌子下面。
    螺丝刀刚碰上桌腿，桌面又往旁边一歪。
    许小川赶紧把仪表抱走。
    陈教授扶住桌角。
    “赵国栋。”
    “在。”
    “食品公司先别想了。”
    “为什么？”
    “我怕你把人家的冷库也修成斜的。”
    何秋雁笑得趴在桌边。
    赵国栋扛起那张桌子往外走。
    “我去问木工师傅。”
    高老师在后面道：“问完回来自己修。”
    “知道了。”
    他的声音一路传进走廊。
    陈教授从抽屉里拿出一张出差申请表，放到林秀禾面前。
    “填吧。”
    林秀禾坐下。
    姓名。
    专业。
    出差地点。
    申请时间。
    写到出差事由时，她停了片刻。
    最后写下：旧冷库现场使用情况调查。
    陈教授接过去看了看。
    “明早开会。”
    “什么时候能定？”
    “会散之前。”
    “要是不同意呢？”
    “你就在门外等。”
    林秀禾抬头。
    陈教授捧起搪瓷杯。
    “你不是已经打定主意了？”
    “我只是想早点买票。”
    “票还没买，心先到厂里了。”
    林秀禾笑了。
    “那我明早等消息。”
    何秋雁已经铺开稿纸。
    “我来抄工人的话。”
    “原件不能带走。”
    “知道。”
    她把那几张横格纸压平。
    “他们怎么写，我就怎么抄。”
    陈教授把公函和原件重新装回牛皮纸信封。
    “一个字也别改。”
    “错字呢？”
    “也留着。”
    “为什么？”
    “那是人家自己写的话。”
    何秋雁点点头，从第一个名字开始抄。
    十七个名字挤满了最后一页。
    写到最下面时，她把纸拿到窗边。
    “这个只写了个姓。”
    许小川凑过去。
    “旁边还有手印。”
    半枚红手印压在纸角。
    何秋雁重新换了张稿纸，把那个姓抄得端端正正。
    写完以后，她从头数了一遍。
    “十七个。”
    林秀禾接过抄件，折好，放进书包。
    牛皮纸信封留在陈教授桌上。
    那几页工人自己写下来的话，却压在了她的毕业设计申报表上面。火车进站时，天刚亮。
    林秀禾拎着帆布包下车，站台上挤满了赶早车的人。
    卖鸡蛋的老太太挎着竹篮，嘴里一遍遍喊着让路。两个扛麻袋的男人从她身边挤过去，麻袋角蹭过袖口，留下一道灰印。
    她往旁边让开，抬头找食品公司来接她的人。
    “林同学！”
    老孙从出站口外跑进来。
    他还穿着那件洗得发白的蓝工装，裤腿卷到脚腕，鞋面沾着泥。几年没见，人瘦了些，跑起来还是急。
    “可算到了。”
    林秀禾看了眼他身后。
    “厂里没派车？”
    老孙接过她手里的介绍信，看了一眼，又递回来。
    “车去拉冰了。”
    “黄经理说让人骑三轮来接，我没让。”
    “为什么？”
    “那车链子昨天掉了三回。”
    他说完，伸手去接她的帆布包。
    林秀禾没松。
    “我自己拿。”
    “路不近。”
    “里面就两件衣服。”
    老孙抓着包带站了会儿，把手撤回去。
    “行。”
    他往前走了几步，回头又问：“真不用？”
    “不用。”
    “你们学校的人都这么客气？”
    “包真不重。”
    老孙点点头。
    “也是。”
    两个人出了车站。
    食品公司离县城还有一段路，公交车一天只跑几趟。老孙领着她去了货运站旁边。
    一辆旧卡车停在路边，车斗里放着几个空木箱。
    司机姓冯，嘴里叼着没点燃的烟，正蹲在前轮旁边看轮胎。
    老孙隔着老远喊他。
    “老冯，人接到了。”
    冯师傅扶着车头站起来，把手上的土拍在裤腿上。
    “清华来的？”
    “林秀禾。”
    冯师傅朝她点点头，又看了眼她手里的帆布包。
    “坐前面。”
    老孙问：“我呢？”
    “后边。”
    “凭什么？”
    “人家是客人。”
    “我还是老工人呢。”
    “老工人扛冻。”
    老孙嘴里嘟囔着，还是踩着轮胎爬进车斗。
    林秀禾刚坐进驾驶室，冯师傅便从座位下面抽出一块叠好的麻布，塞到她脚边。
    “门缝漏风。”
    “谢谢冯师傅。”
    “这车年头长，哪儿都响，你别怕。”
    话刚说完，车门哐当弹开半截。
    冯师傅把门拉回来，重新扣好。
    “瞧见没有？”
    林秀禾笑了。
    冯师傅自己也乐。
    “厂里的东西都这样。”
    “能用，脾气大。”