他们总是藕断丝连, 一次又一次地牵扯在一起。

    以前闹得最凶最决绝的那次，就因为她强制了他。

    席巍拎着他不多的行李，义无反顾离开她家。

    之后, 一直没回来。

    云静漪没给他发过任何消息, 无从得知, 他是否有删除拉黑过她的联系方式。

    直到大一开学，跟他在同一所学校。

    他名气大，说是万众瞩目的校园风云人物也不为过。

    从开学典礼，他作为新生代表上台演讲开始, 云静漪就没少听闻他大名。

    不过两人私下从未见过, 平时在学校也碰不上面。

    很长一段时间, 云静漪都感觉他曾在她家暂住的事, 遥远得像是一场梦。

    两人再次产生交集, 已经是距强制事件过去三个月后的一个晚上了。

    军训结束后，云静漪没回宿舍, 而是跟几个人在操场喝酒玩游戏。

    挺正经的游戏，打UNO，玩真心话大冒险一类的。

    初入大学的新鲜感还在，她贪恋脱离家庭的自由, 玩得开心上头。

    一个没怎么喝过酒的人，对自己的酒量没个概念，不知不觉就喝多。

    还有男生故意哄她喝酒。

    等她意识到自己喝多了, 提出想回宿舍时, 两个男生自告奋勇, 一左一右架着她胳膊, 带她往操场外走。

    发觉他们走的不是回女生宿舍的路，她脾气发作, 跟他们吵闹起来，还很大声地嚷了一嗓子。

    席巍刚巧路过，听到了，朝他们这边看一眼。

    视线大概停顿了几秒，就平淡无波地转过去。

    可后来，他还是过来帮她了，驱走那两个男生，问她宿舍在哪儿，说他送她回去。

    她那会儿在吐，“哇”一下，抱着垃圾桶吐了个天昏地暗。

    他嫌弃地皱眉。

    问不出她到底住哪儿，席巍只能抱着晕乎乎的她，打车回了他公寓，把她往沙发一丢，他打算去洗个澡睡觉。

    可她睡不着。

    有些习惯是刻在骨子里的，不洗澡坚决不能睡。

    他刚洗完澡出来，她就迫不及待要冲去卫生间洗澡。

    席巍那时还是恨她，肯把她带回家已是仁至义尽。

    懒得再搭理她，他自顾自回了卧室。

    如果他能保持住，真就不再搭理她，或许，后面就没那么多事情发生。

    听到卫生间“咚”一声闷响，之后接连传来她呜呜哇哇的哭嚎。

    才刚落锁的房门，忽而又打开，席巍找到卫生间的钥匙，把门打开，只一眼，又“砰”一下把卫生间的门甩上。

    “席巍？”隔着门板，云静漪在叫他。

    一个深呼吸后，他开门，脸别过去，没看她，声音冷得能结冰：“摔到哪儿了？”

    “不知道。”她哭着说，鼻音黏黏糊糊，不管说什么都像撒娇，“好痛。”

    “能站起来吗？”

    “没力气。”

    “……”席巍咽一口唾沫，“别洗了，拿浴巾裹着，你出来吧。我拿药给你自己抹。”

    “我起不来……”

    “麻烦。”

    她依稀仿佛听到他这么说。

    但他还是进来了，伸手扯下晾在架子上的浴巾，直接往她身上一盖，好像在给死人盖白布，把她脸都给蒙上了。

    云静漪刷一下扯开。

    她喝酒上脸，从头脸到脖子，再到锁骨，红霞弥漫。

    席巍用浴巾将她身体粗略裹上，就要抱她起来。

    她却不肯，一个劲地嚷嚷，说要洗澡，说吐到了身上，很脏，说不洗澡不能睡觉。

    “我真是贱，为什么要多管你闲事？”他自言自语似的嘀咕了一句。

    云静漪突然安静。

    他心脏咯噔一跳，终于肯正视她。

    她只是用一双水汪汪的眼睛看着他，不说话，眼眶红着，眼泪一颗接一颗地掉，像珍珠，楚楚可怜，叫人心脏揪疼。

    “抱歉。”他败给她。

    好歹在她家住了三年，尽管跟她有过不愉快，但他不能眼睁睁看着她被别人欺负。

    但她跟他在一起，也确实不合适。

    “要不我送你回家。”他说。

    云静漪把头摇成拨浪鼓，哭得更凶了：“爸爸妈妈会骂我的……”

    “难道不该骂？”不确定她摔得那一下到底摔到哪里了，席巍不敢轻举妄动，大手隔着浴巾，在她身后摸索，一边摸着，一边问她疼不疼。

    确定没有摔到骨头，他才抱着她，扶她靠墙站着。

    “能不能自己洗？”他问她。

    云静漪思考着，半晌，缓缓摇头。

    真是净给自己找麻烦。

    席巍翻遍屋子，才找出一张折叠椅，往淋浴间一摆，他脱了外衣坐上去，再搬动她身体，让她坐在他敞着的腿上，避开她摔得肿痛不堪的臀。

    热水浇淋而下，又是帮她用洗面奶洗脸，又是让她扶稳他，帮她洗头发。

    等到洗澡的时候，他不便上手，只能拿着花洒，让她自己涂抹沐浴露，自己清洗。

    他不敢看她，可是余光里，她一直在动，一身肌肤又粉又嫩，像一块丝滑甜腻的草莓味白巧，随浴室内的气温越升越高，落满他这个容器。

    在察觉她用手指掰开的瞬间，他自诩坚定的意志险些崩溃，大手一把攫住她的手拉开，压着骨子里的躁动，沉声质问：“你做什么？”

    “洗啊。”她说，“洗澡要洗这里的。”

    “今天可以不洗。”

    “神经。”她竟然直接骂他。

    席巍被气笑了：“你非得当着我的面洗？”

    她也是会害羞的，抿着唇，忸怩片刻，讷讷说：“你别看。”

    他也不想看，但一想到……这里原本有内容，但现在没了。

    ……

    总感觉有一股热气，腾腾地向上缭绕。

    受不了。

    他喉结滚动。

    “嗯……”她忽然闷哼。

    他哑着声，问她怎么了。

    随即，就感觉一只雪白细嫩的小手，抓着他手腕，把花洒挪开。

    云静漪声线甜软，听着挺委屈：“你别对着我冲。”

    他便知道，刚刚到底发生了什么。

    好不容易帮她洗完澡，还得帮她把头发吹干。

    他知道他不该跟一个醉鬼多说，可她今晚意识不清，话挺多，一下说有东西，一下说他衣服好大，能给她当裙子穿。

    他赶她去卧室睡觉，而他……折回冲淋间，冲了一个冷水澡。

    等他洗完，她还没睡，说摔倒的地方好疼，会不会青了。

    她那时穿着他的平角裤，趴在床上，手往后扯下裤腰，要他帮她看看。

    女孩子细皮嫩肉，那一块淤青显得突兀。

    家里没有活血散瘀的药，席巍去药店买药回来，喂她吃了中成药，又将活络油倒在掌心抹开，让她除下裤子，涂抹她淤青的地方。

    云静漪听话照做，乖乖趴在床上，扯下裤腰，露着丰腴弹软的臀肉。

    只是抹药而已。

    谁都不该多想。

    可他的手掌宽厚灼烫，指骨坚硬，还生着一层薄薄的糙硬茧子，跟她的手完全不一样。

    时钟在黑夜中，规规矩矩地顺时针挪动，滴答滴答……

    “嗯……”她轻哼，霎时搅乱不清白的气氛。

    席巍双唇紧抿，不吭声。

    而她为了转移注意力，腾出一只手，扒拉他撂在床边的药店袋子。

    先是拿出活络油的外包装，漫不经心地扫一眼蚂蚁大的文字，再是拿出刚刚吃的活血药丸，最后，袋里只剩两样东西——一盒套，一瓶油。

    她明显感觉到在臀上游移的那双手，动作渐渐迟缓。

    他在探究她的态度。

    而她眯着眼，在看上面的文字。

    好像全然不知，一个男人深夜买这些东西，意味着什么。

    不……五分钟后，席巍就知道，其实她都知道。

    因为她指着那两样东西，用清纯懵懂的模样，直白地说：“你要把它们用在我身上吗？”

    彼时，他双手刚从她身上离开。

    活络油在发挥它应有的作用，火辣又清凉，覆在两人的肌肤上。

    “你想吗？”他问她。

    室内只一盏床头灯在亮，光线暗得很有氛围。

    云静漪把脸埋进臂弯里，声音听着有点闷：“上次那样对你，你一定还怀恨在心吧……要不，就当是我还你一次？”

    “这能一样？”他冷嗤，把那袋东西收起来，塑料袋被揉皱，发出窸窸窣窣的声音。

    “不一样，”她说，“那你就……一直恨着我吧。”

    是啊，他该恨她的。

    所以，最后，他没错过这个可以折磨她的机会。

    她不方便躺着、坐着。

    只能趴着，任由他肆无忌惮地欺负她。

    酒精麻痹神经，其实她不太能分得清什么是，什么是痛，也可能，在某种时刻，它们给人的感受都是一样的。

    ……

    到这里，原本有一段内容。

    现在没有了。

    后来，她听到他在笑，不知道笑什么，可能是“大仇得报”的喜悦？

    她在抖，支撑身体的胳膊无力下滑，把脸埋进枕头里，失神。

    她说疼，说：“你要把我弄死。”

    他笑，笑她反应激烈，也是笑她表现得太可爱，“你还没死。”

    前者表达情绪，后者阐述事实。

    字里行间都是非一般的狎昵。

    那次之后，两人恢复联系。

    他问她，淤青散了没有。

    她说没有，不仅淤青没散，他留在她身上的痕迹也没散。

    作为佐证，她拍照发给他。

    两人的聊天，从这里开始，变得不再单纯。

    后来，自然而然，演变成不可说的关系。

    云静漪时常感觉，她和席巍的关系，是在一张床上开始的。

    十八岁前，他们睡在一张双层床上。

    十八岁后，他们睡在一张双人床上。

    平日里，毫无关系。

    唯有在那张床上，他们像人像鬼，似妖似魔，因为情因为爱，张牙舞爪，撕心裂肺。

    那时候，他们还太年轻，不考虑未来，玩玩就玩玩。

    可现在他们都长大了，无论是她还是席巍，都有各自要面临的未来。

    她已经没心思去玩了。

    不再追求一时的欢愉，想要的，是更稳定的关系，是两个灵魂的交流碰撞。

    是找到一个人，在满目疮痍的现实世界里，还愿意陪她演绎一段浪漫童话。

    所以，年近二十七岁的云静漪，不乐意再跟年满二十七岁的席巍，睡在同一张床了。

    “说实话，我不太想和你说这些，你知道的，我不是擅长剖白心迹的人。”

    时间回到现在，云静漪就坐在他对面，两人中间相隔不过一米的距离。

    可谁都心知肚明，这里隔着无法跨越的七年。

    “但是……在你离开后的那几天，其实我很想你。”

    席巍眼睫微动。

    云静漪按捺着内心的波涛汹涌，极力维持应有的体面：

    “起初是担心你在异国他乡过得好不好，接着，开始回忆我们的过去。这过程并不好受，因为我本质是一个敏感内耗的人。我在想，你是不是还在恨我以那种方式赶你出去。

    “每当我像个母*发*，想方设法讨你开心的时候，我在你眼里是不是像个小丑，让你觉得可笑。我陪你玩的那些游戏，会不会在某天，变成你攻击我的工具，或者，你会不会喝多了，跟人说出去，像我那该死的第二任男友那样，拿我当作一种炫耀自我魅力的工具……

    “这个时候，与其说是喜欢你，担心你，不如说，我在自我厌恶，在恐惧，在害怕你。”

    “我从未那样想过。”他说，“漪漪，我真的没有——”

    不等他说完，云静漪抬手打住他，现在是她的主场，他应该先听她说完。

    “那段时间，我吃不好睡不好。为了自救，我迷上了冥想和瑜伽，看了很多心理学方面的书，培养了很多爱好。后来，我离开家，成为沪漂的一员……”

    “从我工作开始，席巍，我已经没什么精力去想你了。尽管午夜时分，偶然想起你时，我还会懊悔内耗。但很快，我就会强制自己转移注意力，避免再去回忆和你的过去……

    “工作之余，我尝试骑马射箭，玩剧本杀或者密室逃脱，去看演唱会和脱口秀，我还去当义工，去旅行……我想办法让自己的日子充实起来，而这样充实的日子，我过了七年，并且，潇洒自在，乐在其中。”

    她的潜台词是，她的生活太过充实，已经没有他存在的空间了。

    “席巍，在我印象中，你不是一个会焦虑内耗的人。我不明白，我这样说，你能理解吗？”

    她透露的信息越多，他眸色愈深，杂乱浑浊得好像这一场不见天日的暴风雪。

    “你找到内心的宁静了吗？”他问她。

    云静漪眼帘缓缓垂下，在沉思，在探索自己的内心。

    最终，她摇头，唇边那一点点笑意，显得苦涩。

    “我以为我可以。”她说，“这段时间，我很努力地想和你坦然自如地相处，就像一对普通老友，或者一对普通的兄妹。”

    她多矛盾啊。

    想见他，又下意识躲避他。

    怀念两人过去转瞬即逝的甜蜜，又希望两人能放下过去，沿着各自的轨迹前进。

    对他，她的情感一向丰沛，丰富且复杂。

    他们之间的过去，就像一根扎在她喉间的软刺，不影响呼吸，不影响说话，也不影响她吞咽，但就是横亘在那里，叫人无法不在意。

    “但似乎，于你于我，都有点困难，好像……我们都办不到。”

    她语气渐渐低落，肩背仿佛无法承载过于沉重的情绪，在某个瞬间垮下去。

    “席巍。”她说。

    他听着，认认真真把她每一个字都听着，也把她每一个细微的表情和动作，认认真真地看着。

    “如果真的没办法处理好跟你的感情和关系……”

    有一滴泪夺眶而出，她抹掉，抬起脸来，望着他，太过决绝，以至于残忍——

    “那我不要了。”